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El de Alfonsina 
PA e A Envío del autor. Viña qe Mar, Chile, setiembre de 1939 = 


Me tocó habia? en nombre de la So- 
ciedad Argentina de Escritores el 27 de 


octubre de- 1938, cuando sepultamos en 


Buenos Aires los restos de Alfonsina 


Storni; y al escribir ahora su nombre 


siento la misma emoción que en aquel 


momento velaba la voz. 


Tenía por ella un culto. No sólo por- 


que hizo oír en América — con Delmira 
Agustini y Gabriela Mistral — las notas 


líricas más puras, sino porque merecía, 
personalmente, por su sinceridad y su 


limpieza de alma, la más alta conside- 
ración y respeto. 


- La conocí en 1913, cuando escribía 
sus primeros versos, ajenos, parece inútil 
decirlo, a la originalidad decisiva que 
debía darle después tanto renombre. La 
amistad de un cuarto de siglo se con. 
solidó a mi regreso de Europa, en 1935. 


A menudo nos encontrábamos en las 
calles centrales de Buenos Aires. Almor- 
zábamos o cenábamos juntos. En su 
charla retozona y llena, de fantasía no 
había lugar nunca para las miserias lite- 
rarías. Su noble espíritu ocultaba las 


heridas, sin una reconvención, como si 


_ tuviera el pudor de la maldad ajena. 


Pocas almas he hallado tan superiores 


-y al misimo tiempo tan humanas, tan 
pe familiares en la expresión y.en el trato. 


Cuando me leyó sus. primeros «anti- 


sonetos» — a mi manera de ver, de mé- 
rito menor, dentro de la jerarquía de su 


obra — le dije francamente mi pensar. 


Y fué de ver la risa espumosa que pro-. 
'vocaron. las reservas. cordiales: 
- —=Tú ya estás viejo, Papito — me de- 
cía — no comprendes estas cosas nue- 


vas... Eslo mejor que he logrado hacer ... 
Y como yo replicase que, aunque 


Salvador Díaz Mirón. creyó también re- 


novarse al publicar «Lascas», son y se- 


guirán siendo sus estrofas a Gloria las 
«que se recitarán en América, se reía 
ruidosamente. 


—Es que yo ya no tergo doraión—amé 


declaró, cortando el pleito—no siento los 
temas de antes; en cambio, me emociona 
lo que puede significar, en sugestiones y 


en. símbolos escalonados, una oreja, una 


naranja, un objeto considerado vulgar... 


A 
. 


Alfonsina'Storni 


Así tomaban Cuerpo sus paradojales 
travesuras. 

Bajo mis ojos están los: dos' libros 
últimos, con los autógrafos que trans- 


=cribo porque revelan un carácter: en 


MASCARILLA Y TRÉBOL «al gran Manuel 
Ugarte, su amiga de siempre», y en 
ANTOLOGÍA POÉTICA «para Papito Ma- 
nuel, deseándole infinitas vírgenes». 

La adversidad no tenía acción sobre 


las reacciones de su alma infantil y así 


la vimos hasta los últimos. días, haciendo 
chistes, sin tomar nunca un aire impor- 


tante, sin «literatear». 


Cuandé se produce ese milagro que 


es el nacimiento de un poeta auténtico 


entre millones de seres, es decir, cuando 


aparece el espíritu que logra captar las 


corrientes de la atmósfera “y recoger la 
pártícula de radio que hay en los cora- 
zones, debe imponerse, por .lo menos, 
un movimiento de respeto. Para Alfon- 


sina sólo hubo, en cambio, desde el 
principio hasta el fin, la jauría desenca- 


denada. Se le reprochaba el hijo natu- . 


ral, que ella reivindicó noblemente y 
exhibió como un trofeo. Se la hizo 
blanco constante de las maledicencias 
más incómodas. Y sin embargo, era fun- 
damentalmente buena. Su alma de cerezo 


florecido tuvo la libre e ingenua since- 


ridad de la naturaleza y de los niños. 
Tan limpía fué la inspiración, que hasta 


.en la brega con sus enemigos, que ella 


-diluía en paradojas desconcertantes, apare- 
cía en todo momento la emoción que dió a 


su poesía matices de perdurable sencillez. 


La Argentina se parece mucho a Es- 
tados Unidos por el materialismo impe- 
rante. Materialismo, el «nuestro, sin 
banqueros filántropos, claro está, sin 
millonarios excéntricos, sin divorcios sen- 
sacionales de estrellas de cine, sin la 
fantasía y la nota inesperada de jazz 
que en el Norte rompe o rescata a veces 
el monótono tintinear de los dólares que 
se cuentan sobre el escritorio. Este ma- 
terialismo menor, desprovisto de las pro- 
porciones gigantescas que, escapando a 


-todo precedente y toda línea, alcanzan 


en New York o en Chicago cierta so- 
lemnidad ciclópea, impone a la vida un 
ritmo inadecuado para preservar la sin- 
cera sentimentalidad autóctona que puede 


dar lugar, dentro de la universalidad de 


la lírica, al matiz individual o local que 
sitúa al poeta. 

Hay una especie de aversión física 
contra todo lo que sale del nivel ano- 
dino en que se realiza la rotación habi- 
tual. Remontarse al ensueño resulta un 
impudor. La opinión, en su mayoría, se 


aplica a castigar con el descrédito, a 


extinguir, si es posible, los brotes. 
Hugo de Soulignac nos fa contado 


cómo se inició Alfonsina en las letras: 


.<«Una noche, para mí memorable, apa- 
reció en el círculo una chica casi ado- 
lescente, 
familiar en el cenáculo. Previas las pre- 


sentaciones de estilo, tomó asiento en. 


torno a la mesa y allí permaneció ca- 
Nada, sin pronunciar una palabra, durante 
toda la velada: Apareció otra noche y 
otra más, siempre. silenciosa, pero atenta 
a las conversaciones y al ambiente. Sus 


acompañada de una figura 
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ojos pequeños, de un color esmeralda 
diluido, iban de un extremo a otro del 
salón, inquietos, escrutadores, para re- 
tornar, impasibles, al núcleo circundante, 
donde se debatían los temas más va- 
riados: política, literatura, chismes de la 
farándula, etc. Con el deseo de atraerla 
y hacerla partícipe de nuestras charlas 
de sobremesa, alguna vez la interrogué 
pidiéndule opiniones acerca de los mo- 
tivos en discusión, unas veces triviales, 
otras de trascendencia circunstancial, 
nunca solemnes ni académicos. Y en- 
tonces oí de esa criatura, al parecer in- 
significante, palabras y juicios que me 
hicieron pensar y que ahora recuerdo 
emocionado, a través del tiempo, en pre- 
sencia de la tragedia de la vida. Como 


todas las cosas humanas, con la demo- - 


lición del Aue's Keller, el cenáculo se 
dispersó. Fieles al ambiente de camara- 
dería sólo "quedamos unos pocos y, en- 
tre otros, la frágil criatura de ojos es- 
meraldinos, ya más sazonada y dueña 
de su personalidad. Entonces hablaba y 
discutía a la par nuestra, con un extraño 
dominio de los temas que pasaban so- 
bre el tapete, desconcertando al modesto 
auditorio con sus juicios certeros y sus 


frases paradojales. Supe después que era - 


maestra normal, egresada de una escuela 


casi desconocida, de ascendencia humilde». 


En los últimos años, hasta pocos días 
antes de su desaparición, 
un cuarto exiguo de una modesta casa 
de pensión de la calle Bouchard, cerca 


-del puerto. Con los modestos quinientos 


pesos que le producían sus cátedras no 
era posible ambicionar más. 


La pobreza del artista en los centros 
intelectuales de Europa está compensada 
por un ambiente propicio, que ofrece el 
desquite de otras satisfacciones. Hay nú- 
cleos intelectuales coherentes, calor en- 
tre los que sueñan, ciudades históricas,' 
una tradición de respeto por el esfuerzo 
intelectual. La pobreza no excluye la 
dignidad, ni es obstáculo a la jerarquía. 
El denominador es el valor pensante o 


moral, mientras que entre nosotros el 


denominador es la capacidad monetaria. 

Una tarde nos encontramos por casua- 
lidad en el bar Boston de la calle Flo- 
rida con Tulio Cestero, Ministro de la 
República Dominicana en la Argentina. 
Y aun resuena en mis oídos la voz de 
Alfonsina Storni: 


—+¿Por qué no me invita a ir a dar 


conferencias o lecturas a su país? Haga: 
cualquier cosa... Sáqueme de aquí... 


Cestero, compañero excelente pero cau- 


teloso, contestó que él representaba a una 


República pequeña, sin muchos recursos 
pecuniarios y que no se creía autorizado 
a proponer la visita a su Gobierno. 
Esto ocurrió pocas semanas antes del 
suicidio y debo confesar que es la única 


-vez que me. pareció ver a Alfonsina 


emoctonada. Sólo comprendí plenamente 
cuando sus palabras se ampli- 
ficaron en el recuerdo: 
—-Haga cualquier cosa.. Sáqueme deaquí.. 
- Los fuertes se van generalmente sin 


contar sus desilusiones, con el dolor 
bien apretado, bien secreto, como si 


comprendieran que se han equivocado 
de mundo. En los momentos de prueba 
se acogen más bien al tono despreocu- 


se alojaba en. 


pado y burlón. Así me dijo la última 
vez que nos vimos. 


—El día en que me sienta cansada de 


vivir me pondré una lata vacía en el 
lugar en que antes tenía un seno (ha- 


bía sido operada) y me tiraré un tiro, 


apuntando bien. 

La fórmula extravagante anunciaba una 
de sus bromas habituales. Pero corría 
una lágrima debajo de la burla. Como 
los viejos elefantes se esconden para 
morir, ciertos espíritus se encierran den- 
tro de sí mismos, sin dejar sospechar 
su desamparo. Reacción milenaria de la 
bestia herida que se siente en situación 


desventajosa y evita dar el espectáculo 


de su disminución. | 
- Así cayó, en la trágica soledad de las 
grandes almas, mientras dejaba un za- 
pato al final del muelle para marcar el 
sitio desde donde saltaba al mar, mur- 
murando acaso, a flor de labios, iróni- 
camente, aquella estrofa suya tan repetida: 
Buenos Aires es un hombre 
que tiene grandes las piernas, 


grandes los pies y las manos 
y pequeña la cabeza. 


En los últimos meses aspiró al premio 
municipal de poesía, que fué otorgado, 
como es de práctica, a otro poeta de 


importancia menor. Gestionó en vano 


también, la subdirección del Conserva- 
torio Nacional. Más que de un cálculo 
deliberado, nacieron probablemente las 
omisiones del desconocimiento y la de- 
jadez. No existió acaso el propósito de 


pora Pero en la epidermis sensi- 


le, herida tantas veces, los inmerecidos 
fracasos clavaron su estilete mortal. 

Los que estudien mañana la literatura 
argentina tendrán que avanzar como en 


la selva virgen, desbrozando la vegeta- 


ción inútil para apartar los brotes bue- 
nos. Nada será más difícil que orien- 
tarse, porque, en medio. de la maleza, 
resulta el cardo a menudo más abun- 
dante y prestigioso que la rosa. Olvi- 
dando que se puede parafrasear la le- 
yenda de la Universidad de Salamanca 
(lo que Natura no dá, sufragio universal 
no presta), una falsa interpretación de 
la democracia empuja a gritar desde to- 
dos los rincones: ¿por qué él, y no yo? 
La desatinada nivelación de valores crea 
igualdades en el vacío, a riesgo de : que 
se reflejen mañana en nulidad colectiva. 


Falta la: responsabilidad artística y la 
fiscalización de una opinión preparada 
que juzgue y obstaculice el fraude. 

La poesía de Alfonsina Storni, toda 
en fibra y en tensión de alma exaltada, 
tiene líneas tan netas y excluyentes que 
no puede ser confundida «ni comparada 
con ninguna voz desconocida. Hirsuta 
en la acometividad, tajante en el vuelo, 
no deriva de la búsqueda artificiosa de 
una novedad calculada, sino del aban- 
dono total de la personalidad auténtica 
que tuvo resonancias de caracol marino 


y recogió y amplificó las vibraciones del 


corazón como las del mismo mar, su 
amigo, cuyas olas recuperaron momen- 


_táneamente lo que, por ser grande, cre- 


? 


yeron que les pertenecía. 
- Fué un maravilloso puente sentimen-. 


tal entre la vida terrestre y esa vida si- 


deral, mal descifrada, que todos llevamos 
en el fondo de nuestras almas y que 
sólo despierta al conjuro de: la fórmula 
milagrosa, hallada en una iluminación 
por el verdadero poeta, fórmula que 
después repiten y agradecen las genera- 
ciones. Cuando se haga mañana el re- 


cuento y la clasificación de la cosecha 


contemporánea dentro de las letras ar- 
gentinas — y en un campo más vasto, 
dentro de la producción latinoamericana 
— se comprenderá mejor la poesía de 


Alfonsina Storni, tan femenina y tan 


fuerte, tan íntima y tan generosa, que 
levanta como un temblor de hojas pri- 
maverales en los bosques secretos del 
reino espiritual. 

Los bosques atenten. los de la 
tierra, fueron acaso ejércitos inmoviliza- 
dos por la justicia de los dioses. Mar- 
can el paso en los siglos sin esperanza 
de reanudar la marcha. Por eso se han 
dormido las raíces en un esfuerzo para 
libertarse y se han detenido las ramas 
en una plegaria o en una imprecación. 
Pero en los bosques intangibles, en los 
bosques líricos del universo interior de 
los poetas, no hubo nunca encanta- 
miento que logre perdurar. Por los si- 
glos de los siglos seguirán batallando 
con las quimeras, ajenos a toda pruden- 
cia y toda ley. Tal es el drama eterno 
que determina en la vida de los escri- 
tores dramas individuales. 


MANUEL UGARTE 


San José, Costa Rica 
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Alfonsina Storni 


== De Revista Iberoamericana, órgano del Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana. México, D. F., mayo de 1939 == 


Tomó la madrugada por los hombros 
y se abalanzó al mar con ella. La reco- 
gió y la arropó el silencio en la playa. 


A la tierra la devolvía santamente el mar. 


La tierra le había devorado la frescura 
de su primera juventud, | 

Se le había despuntado la aguja con 
que hilvanaba el: encanto del vivir a la 
esperanza del encuentro de un hombre 
digno de ser amado. 

Ella creyó haber dicho ya sus últimas 


palabras, cuando confió a la noche del 
23 de octubre las páginas en blanco de 


su vida, sobre las cuales se negó a es- 


cribir otra respuesta a su destino. En 


su poema <“Dejadme llorar» ella repite: 


-_<Mis palabras están todas dichas...» «Pa- 


propios y extraños. 


labras y cosas, ya sois para otros... 
A lo largo de su último libro, «Mundo 


de siete pozos», brota como una voz 


otoñal que parece decir: la fuente de mis 
días está exhausta; toda mi vida está ya 
vivida. Todavía sueña, pero esos sueños 
tienen en suspensión los gránulos de 
arcilla de los sueños que pasaron final- 
mente por el polvo de la tierra. 

Hay en este libro un dejo de fatiga, 


un leve sabor amarga de vida sin dis- 


frute, de reseca uva que nollega a ser pasa. 
En el poema que. llama «Uno>, nos 
atreveríamos a pensar que está a punto 


de descábrir respuesta a su perenne 
pregunta: . ¿Será éste el hombre que es- 
peraba? Parpadea la flámula de un sen- 
sual deseo. Mas nada ni nadie respon- 
de a su pregunta. En la barca de su 


desencanto la transitoriedad guarua en 


su equipaje todos estos ensueños mú- 
tilos. 

Vivió su existencia en la íntima agita- 
ción de un drama que deshojó su pri- 


mavera. En una carta suya, refiriéndose 


a sus contemporáneas, y a sí misma, es- 
cribe estas palabras: «Somos todas hijas 
del instinto femenino, ahogado durante 
largos siglos y flotante ahora en nuestros 
versos a través de modos anímicos per- 
sonales, 

«En Juana, como usted maravillosa- 
mente lo ha comprendido. 

«En Gabriela, gimiendo por el hijo no 
obtenido, por la piedad al hombre, por 
el amor truncado que le devoró la ju- 
ventud. 

«En mí, comprendiendo este drama: 
Soy superior al término medio de los 
hombres que me rodean, y físicamente, 
como mujer, soy su esclava, su molde, 
su arcilla. No puedo amarlo libremente: 
háy demasiado orgullo eh mí para so- 
meterme. Me faltan medios fÍSiCos 2. 


«El dolor de mi drama es en mí su- 
perior al deseo de cantar y voy por eso 
más, al canto puro. 

<El pensamiento se enreda a mi ins- 
tinto y lo ahoga, lo debilita, lo tritura>”. 

Los años pusieron más grave acento 
a su drama interior. 

En su poema “*Crepúsculo», la última 
estancia dice: 


Paredes de agua 
me harán cortejo 
en la tarde 
resplafideciente. 


Y en «Luna de marzo sobre el mar> 
se lee: 
Sarmiento es mi cuerpo, 
pardo y seco 
clavado en la fría 
flor del mar 
. cuyo fondo de hielo 
esmeralda 
desea. 


Y, sin embargo, no sé labró su tumba 


en los cristales del mar. Ella arrojó a las 


olas la enamorada muerta que llevaba 


consigo. Por muchos días, en nombre 


de la muerta adorada y compadecida, ella 


había ido agitando el pañuelo de su 


adiós a la vida. 


La literatura de América le debe la 


revelación de una alma femenina frente a 
frente del varón. Le debe la visión de 
un mundo mirado al través de unos ojos 
y de.un corazón orgullosamente feme- 


ninos. 
R. BRENES MESÉN 


Homenaje del Senado argentino a Alfonsina Storni 
== Del Boletín de la Cámara de Senadores de la Nación. B. Aires, 21 de noviembre de 1938 — 


SR. PALACIOS.—Pido la palabra. 

Voy a distraer la atención de los señores 
senadores para hablar de un asunto que 
no está incluído entre los que deberá 
considerar este alto cuerpo, pero que 
acaso tenga relación con el patrimonio 
espiritual del país. 
- Corrientes de sensualidad, oportunismo 
y corrupción agitan al mundo, amena- 
zando la vida de nuestro pueblo. Es 
ésta, señores senadores, una época de 
fácil enervamiento y de abandono de los 
ideales, por imposibilidad de realizarlos. 


El ideal es una aspiración que implica 


un acto de voluntad para conseguirlo. 
Sin voluntad no hay posibilidad de ideal. 
Tácito refíere cómo en un día de ba- 


talla, las legiones romanas no pudieron 


enclavar sus estandartes en el suelo ane- 
gado de Germania. Así, nosotros, no 
podríamos mantener firme, en la ciénaga, 
el asta de nuestra bandera, que es ex- 
presión del espíritu. 

Nuestro progreso material asombra a 
Hemos construído 
urbes inmensas. Centenares de millones 
de cabezas de ganado, .pacen en la in- 
mensurable planicie argentina, la más fe- 
cunda de la tierra; pero frecuentemente 
subordinamos los valores del espíritu a 
los valores utilitarios y no hemos con- 
seguido, con toda nuestra riqueza, crear 
una atmóstera propicia donde pueda pros- 
perar esa planta delicada que es un poeta. 
- Asistimos, actualmente, a una reacción 
-antiemociónal; se declara tabú a los sen- 


timientos y se nos ofrece como norma 
ideal, la índole materialista, implacable y 
exacta de la máquina. 


A esa deshumanización creciente de la 


vida, debemos contraponer la cualidad 


. cordial y emotiva que está en la esencia 
de nuestro pueblo, cuyo destino no es 
un apocalipsis sino un nuevo génesis. 


Disminuir el imperio del negocio y 
llevar un poco de blanco y azul a la 
conciencia de las naciones: he ahí nues- 


tra principal tarea, expresada magistral- 


mente por nuestro magnífico poeta, Leo- 
poldo Lugones. 

Hay una triste jactancia que tiene 
acentos beocios, como lo observara Ma- 
nuel Gálvez, en el desdén con que alude 


al escritor y, especialmente al poeta, todo 


el que se siente dueño de una posición 
política o social. 

No es esa, sin duda, una expresión 
de cultura de la cual nos podamos en- 
vanecer. Demuestra, por lo contrario, que 
a pesar de la índole emocional de nues- 
tro pueblo, no hemos logrado aún so- 
brepasar.. el ambiente agropecuario ni 
sobreponernos a los afanes materiales. 

En dos años han. desertado de la 
existencia, tres de nuestros más grandes 
espíritus, cada uno de los cuales bastaría 
para dar gloria a un país: Leopoldo Lu- 
gones, Horacio Quiroga y Alfonsina 
Storni. 

Algo anda mal en la vida de una na- 
ción cuando, en vez de cantarla, los poe- 
tas parten, voluntariamente, con un gesto 


una atmósfera propicia. 


de amargura y de desdén, en medio de 
una glacial indiferencia del Estado. 
Los poetas entran en el misterio de 


las cosas; nos revelan la belleza y pre- 


dican por los caminos, el evangelio del 
desinterés, para que no se amoneden 


los corazones. Son los enviados con un 


fin de expresión—lo dijo: magistralmente 
Emerson—, inspirándose en otro más 
grande que él: Carlyle. : 

El poeta es el que dice, el que nom- 
bra, el que expresa la belleza. Ve fun- 
dirse y metamorfosearse las cosas y ob- 
serva que en la forma de cada criatura 


existe una fuerza que le impulsa a ele- . 


varse a una forma, siempre mejor. 
Los poetas espiritualizan la existencia, 
despiertan el instinto del heroísmo; afir- 


man que el honor vale más que la vida, 


y nos apartan del peligro de convertirnos 
en Sidón o Cartago. 

No permanezcamos indiferentes ante 
los poetas y seamos capaces de crearles 
Comencemos, 
hoy, nosotros, que rendimos homenaje, 
a veces justicieramente, a los persoriajes 


oficiales, por tributar a la memoria de 


Alfonsina Storni, el que merece su obra, 
significando así nuestro recuerdo respe- 
tuoso a los valores creados por aquel 
alto espíritu, que son hoy un bien na- 
cional. 

« Alfonsina Storni, vencida por la en- 


'fermedad, la pobreza y la incomprensión, - 


fué nuestra poétisa de mayor alcurnia, 


-por la fuerza de su talento poético y por 


su idealismo militante. Ha sido conside- 


rada como una gran expresión de la 


poesía castellana y argentina, que trajo a 
nuestro idioma matices renovados en el 
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arte lírico; poetisa comparable por su 
seriedad fundamental y su don imagina- - 
tivo con las mejores de otros países. 


Ha enriquecido el tesoro común de 
nuestro idioma, dando un sentido más 
puro al lenguaje de la tribu, como decía 
Mallarmé de Edgardo Poe. 


Con Gabriela Mistral y Juana de Ibar- 
burou ha realizado para honor de la 
América española, una obra de cultura 
en la que se percibe el impulso cons- 


tructivo y el- crecimiento casi biológico 


-del telar. 

Es que, en realidad, ellas han tejido 
con fervores maternales, un” sentimiento 
de comunión cordíal entre los pueblos, 
despertando la emoción, que 


- parecía embotada. 


Señores senadores: Pido que nos pon- 
gamos de pie en homenaje a la gran 
poetisa argentina Alfonsina Storni. 


—Asentimie nto 


Comentario de Lyra 
Se trata de la novela «Barrio» de Montiel Ballesteros 


San José, Costa Rica, América Central. 
Octubre 7 de 1939, 


Mi - estimado Montiel en 
Montevideo: 
Le escribo esta carta a través de Re- 


PERTORIO AMERICANO. Un saludo muy 


cordial para Ud. y un comentario para 
su novela BARRIO, que es uno de sus 
libros que más me ha gustado. Lo hice 
leer a algunos amigos míos y pasamos 
un rato bueno comentándolo, 

BARRIO está formado por una serie de 
cuadros y escenas que todos conocemos, 
que hemos visto pintar por la vida sobre 


el lienzo del espacio y del tiempo. Al 
leer su novela, he tenido la impresión 


de que de los rincones de mi memoría 


iban saliendo a la luz muchas imágenes. 
es Algo así como esas calcomanías con que 


juegan los niños: paisajes y figuras en 
colores que van apareciendo conforme 
el dedo humedecido remueve la película 
de papel que las cubre. En su barrio de 
Montevideo está resumido todo el pro- 
ceso de desarrollo de barrios en los 


últimos tiempos a lo largo del continen- 


te americano. Así hemos visto formarse 
nuestros barrios en San José de Costa 


Rica: el Keith, el Luján, los barrios sór- 
Dijérase que la 


didos de la Cruz Roja. 
ciudad hubiese ido arrojando de su re- 
cinto a los pobres, como una ama de 
casa espanta a las gallinas para que no 
molesten ni ensucien. Son estas gentes 
las que van poblando los baldíos de los 


aledaños de la urbe. Su novela es un 


resumen pintoresco del nacimiento y 
desarrollo de uno de estos barrios po- 
pulares: desde las vísperas, como si di- 
jéramos, cuando el terreno está ocioso y 
sirve lo mismo para nido de parejas de 


los suburbios que de basurero, hasta. 


cuando los esfuerzos de los vecinos más 
progresivos llevan la cañería y ponen un 
tubo público en el centro del poblado y 
la luz eléctrica a alumbrar calles y casas. 

Por sus páginas desfilan tipos, escenas 
y paisajes tristes, sucios, secos O visco- 


sos, mezquinos, con los cuales nos ha 
familiarizado nuestra lucha diaria, sin 


quitarnos por eso el anhelo de borrarlos 
de la tierra: son los tipos amarillos que 
comienzan a influir en el destino del fu- 


entre el maremagnum gris, amasacotado 
y mohoso de los edificios, entre ese or- 
ganismo sórdido, áspero y tumultuoso 
que forma la urbe, unos hombres ama- 
rillos y calvos, unos seres graves como 


monos enfermos, tristes y anteojudos, | 


«Por allá, 


manipulan fúnebres actas de defunción” 


apolillados papeles sellados, trenzado ga- 
lope de letrerío negro, que terminan por 
descifrar y cuya jerigonza reza que nues- 
tro campito tiene un dueño quien ter- 
mina por solicitar al Municipio su deli- 


mitación, su amanzanamiento y nomen-. 


clatura>: es el inspector «que habla como 
los expedientes”; son los enfermos que 
se ven obligados a acogerse a la «cari- 
dad» fría de los hospitales; son los niños 
que por allá Uds. llaman <botijas» o 
pibes parecidos a nuestros limpiabotas y 
vendedores de periódicos; son los vicios, 
es lá prostitución. 

Y sobre el área odiada o barria- 
losa, según las estaciones, pero siempre 
sucía, con sus casuchas feas y sus gen- 
tes mal vestidas y mal alimentadas y sus 
comadre chismosas, el optimismo del 


autor busca y encuentra los pastitos ver- 


des, el sol, el cielo, el viento y las es- 
trellas para los que no existe la propie- 


dad ni límite, ni contrato de venta; el 


italiano silletero que dijérase un lector 
de Virgilio, que en cuanto está en po- 
sesión de su pedacito de tierra lo siem- 


bra de árboles y parras y de quien 
Montiel Ballesteros dice: “lo realmente 
heroico lo ven lós atardeceres y las ma- 
drugádas en que arquean al gringo viejo 
dos latas de kérosene, que rebosa de 


agua del arroyo y acarrea afanoso y te- 


naz, hasta que ha dado. de beber a toda 
aquella su múltiple prole vegetal; el «cam- 
pito”, después del remate, y que el autor 
pinta con el encanto con que el viejo 
Fabre pinta su “*harmas», aquel «rincón 
de tierra abandonado, estéril, abrasado 
por el sol, favorable a los cardos y a 
los himenópteros>, en el que canta la 
curruca entre las lilas y el verderón en- 


tre un macizo de cipreses; allí está tam- 


bién Sabadell el catalán: es un tipo que 


se repite en todos los barrios populares 


y que uno llega a querer y a estimar, el 
idealista, el revolucionario, aquel que 
afirma convencido: “*Despertarán un día 
los hombres! Despertarán O los desper- 
taremos». 

Mucho he gozado leyendo su libro, 


Montiel Ballesteros, y me alegro de que 


lo haya escrito. 

¡Guántas veces lo he recordado a- Ld. 
y aquellos días ya tan lejanos, en que 
me llevó a vagabundear por las seculares 
calles de Florencia y a oír las canciones 
napolitanas acompañadas de mandolina 
en las orillas del Arno! 
italiano, tan noble y tan digno de mejor 


suerte que la que le deparó el Duce! Ya 


en ese Primero de Mayo que estuvimos 
juntos en Italia, estaba encima la Marcha 
sobre Roma y el fascismo criminal en 


vísperas de desencadenarse sobre el mun- 


do. ¡Cuánta agua ha corrido desde en- 
tonces bajo los. viejos puentes de Flo- 
rencia! 


Bueno, Montiel. Ballesteros, lo saludo 
con cariño y 


Carmen Lyra 


Dos fragmentos de «Barrio» 
Selección y envío Carmen L yá == 


El Campito 


Una calle vieja, que ha salido de la 
ciudad a correr mundo, se enamora de 
aquel rinconcito verde y solitario y allí se 
queda, disolviéndose, desparramándose en 
el ancho descampado baldío. 

Cinco, seis hectáreas de terreno irre- 


gular ondulan suaves, cubiertas de yuyos 


y de gramillas, cortadas por un arroyito 
limpio, de vida precaría, al cual en estío, 
a menudo lo beben los ávidos lengiieta- 
zos de fuego de unas semanas de seca. 

Unica decoración—sobre el horizonte 
cambiante—empínase un ombú, agobiado 
de cansancio y de años, protegiendo 
unas taperas informes y pardas, 

Unos caminos zurdos, de curvas: dó- 


ciles, se cruzan al azar de pasos vaga- 


bundos. 


Un rectángulo plano, con unas desva- 


hidas rayas de cal y los dos manchones 
violeta—-pelada en el vello verde - del 
campo—de la cercanía de los goles, de- 
signa una cancha de football, dinamizada 
los sábados y domingos por los Bes 
de los barrios cercanos. - 


Entre algunas matas, junto a los mal-- 


vaviscos de raíz tenaz, a la cepacaballo, 
a los cardos plateados, a las carquejas— 


rígidos festones de claro verdor—anida 


algún chingolo rastrero y gaucho, vecino 


de las ranas escandalosas que croan, gi 


mientes, entre los berros florecidos, junto 
a la húmeda frescura de la corriente. 


Algún atardecer, unos gandules, mal 


enfachados, vienen a echarse a fumar so- 


bre el pasto, a hablar de hembras o a 


combinar alguna ratería. 

Un transeunte receloso, perdido, pasa 
silbando, abanicando ojeadas de descon- 
fianza. 

Una barra de muchachones medio bo- 


rrachos, llora el dolor de un tango, 


Y contada pareja, hambrienta de sole- 
dad y de misterio, el brazo por el talle, 
la boca en la boca, beodos de amor, en- 
tran en ese paraíso desolado y trágico, 
donde, sin embargo, existe algún suave 
declive de arena dorada, en estío, tibia y 
muelle como un lecho. 


Por, allí viene el carro que no sabe 


¡Pobre pueblo 
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donde arrojar una carrada de escombros, 
un montón de oxidadas latas inservibles; 


por allí hurga, encorvado, en búsqueda 


inútil e ilusa, esa figura de aguatuerte, 
_€l prójimo rotoso y barbudo, el bichi- 


come, que lleva al hombro una bolsa 
llena de nada, igualito al espantajo con 
el cual, haciendo bronca la voz, se asus- 
ta a los chiquilines: 
que se roba a los niños!» 

Que sé yo! 
pasto a la crónica policial — amanece un 
descónocido. acribillado a puñaladas; pe- 
rros vagabundos desentierran un. recién 
nacido, que oculta un drama de amor; 


_ allí rueda algún borracho que, al desper- 


tar, ignora para dónde iba. 
—AMí mueren en un estertor desmayado 


los silbatos agudos de las fábricas, ecos 


—al parecer — de submarinos klaxones 


lejanos; el chirriar áspero del tranvía que, 


huyendo del Cementerio del Buceo, gira 
en la calle Comercio; el clamor de”. la 
ciudad, que despierta con los gallos de 


arrabal y se duerme bajo el manto helado 


de la medianoche, entre la indiferencia 


de las estrellas y los fríos ojos de vidrio 
- de la luz eléctrica. 


Por allí continúa rodando el tiempo, 


la luz, la sombra, las estaciones, el sol, 


la luna, los astros.. 
El viento del invierno—mojado del 
agua salada del mar—llega del Sur, mor- 


diendo y quemando las hierbas. Luego 


de las lluvias que lavan los cielos, ya 


Menos de gracia con el plácido vuelo de 


las gavictas o encogidos ante los flecha- 
zos negros de los maragullones rápidos 
como una saeta, irrumpe la primavera 


con su renacida coquetería femenina, re- 


verdeciendo la tierra, prendiendo floreci- 


llas en la solapa de todos los yuyos, 


nevando de diminutas corolas al berro y 
amontonando en las barranquitas del 
arroyuelo las lindas espumas rosadas de 


- Jos huevos de los caracoles. 


Los elementos, las fuerzas naturales, 


- parece reconquistaran aquel rincón un 


poco salvaje—limitado por el gran mor- 


disco de una cantera abandonada—en. 


cuyo linde, comó si no se atrevieran a 
hollarlo, se alzan áridos, los muros huér- 
fanos de reboque de las últimas casas 
de- la ciudad. | 


Pero es una ilusión. 
Por allá, entre el: maremagnum gris, 


amasacotado y mohoso de los edificios, 


entre ese organismo sórdido y tumultuoso 
que forma la urbe, unos hombres ama- 
rillos y calvos, unos seres graves como 
monos enfermos, tristes y anteojudos, 
manipulan fúnebres actas de defunción, 
apolillados papeles sellados, trenzado ga- 


lope de letrerío negro, que terminan por 


descifrar y cuya jerigonza reza que nues- 
tro Aa tiene un dueño, quien termina 
por solici 


su amanzanamiento y nomenclatura. 


A los naturales y escasos frecuentado- 
res del baldío se suman ahora empleados 
que vienen y se van, cual si temieran 
ser víctimas de una intoxicación de sa" 
lud, de silencio. de poesía...: un sujeto 
con polainas, sombrero colonial y un teo- 
dolito, que, por el ojo de cíclope de su 
aparato, mira una gran regla « raduada que 
unos peones sostienen a distancia, mien- 


_ tras él negrea de guarismos una libreta. 


«jese es el hombre 


Allí—como arrojándole 


ar al Municipio su delimitación, 
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Clavan y desclavan picas con bande- 
rolas rojas y blancas, jugando en grande 
a los mariscaleos de los que siguen las 


guerras sobre los mapas pasivos y, tras 


unos días, tres o cuatro nuevos perso- 
najes, descargan de un cárro unos tiran- 
tillos, los afirman en tierra, y sobre ellos 


fijan un gran letrero de lienzo, que im- 


pone el escándalo de sus letras llama- 
tivas. 


Una casa de ho'"ubre 


Corre una semana, dos... 

Las hierbas holladas por el ajetreo del 
remate readquieren su natural posición 
e insisten en afirmarse, en ahondar sus 
raicillas tenaces, desde las cuales van a 
subir, como un canto, flores y frutos y 
semillas. 

¿Inútiles decís?... ¿Lo serán, lla espina 
de carnero, con su pomponcito lila; el 
abrojo, tan seguro de sí, con sus hojas 
ásperas de olor ácido y excitante, con 


- sus múltiples pinchos y su pasión inva- 


sora; el enhiesto cardo decorativo, con 
su flor magnífica; los huevos de gallo y 
las tutías, cuyas dulces esferitas rojas 
persiguen los chiquilines; la hierva de la 
perdiz y algún macachín, acompañando 


a la marcela tónica y a la prolífica man- 


zanilla que, con su flor de oráculo, está 


alargando hacia los dedos de las donce- 


llas sus pétalos albos que guardan el 
misterio... La manzanilla humilde, que 
nieva y dora los baldíos y ayuda a con- 
fiar en el destino, mientras la esperanza 
teje todas las quimeras y las músicas 
del cielo y de la tierra traducen sueños 
y lisonjas de amor! 


¿No servirán para nada esos bichitos 
modestos? ¿Y todas las otras vidas ín- 
fimas que medran milagrosamente? To- 
ritos, guitarreros, grillos, sapos, perritos 
de la tierra, orugas, mariposas? 

¿Y ese otro. mundo alado, inquieto de 
vuelos y de píos?. Ratoneras, pásulas, 
mistos, chingolos, gargantillas, los parias, 
sobre los cuales se perfilan, irradian su 


Damas Caballeros 


La Sastrería de Francisco Gó- 
_mez e hijo, ha establecido un 
plan de sobretodos y vestidos 
estilo Sastre para damas. ( 1.50 
semanales en combinación con 
las dos últimas cifras de la lo- 
tería; telas especiales 
por la casa. 

Para caballeros el mismo sis- - 
tema de (3.00 y (2.50 se- 
manales. Puede ser el costo de 
E vestido (E 5.00 y para da- 

-mas- 3.00. 


ad Central, frente a Com- 
pañías Eléctricas. 


Teléfono 3283. 


Agente en Puntarenas: 
Agustín Brenes Batista 


poesía, su júbilo su elegancia, la vola- 
dora flor del encendido churrinche, el 
incansable hornero, la gracia inimitable 
del colibrí, la línea armoniosa de la tije- 
reta bandolera, y todos esos pajaritos 


«sin nombre, sin color, sin trinos, pero 


con ese algo de ágil, leve, aéreo, de lo 
que, por elevarse a voluntad de la pe- 


“sadez de la materia, nos da idea de una 
esencia superior a la de nosotros los 


hombres. 


A esas criaturas habría que preguntar- 
les quién se equivoca al estimar inútiles 
tales existencias que, como la de los 
árboles, son las elegidas, las predilectas 
de la Naturaleza, por ser dueños de una 
pureza inalcanzable y una envidiable vir- 


tud, la de bastarse a sí mismos, la de 


no necesitar someter a los semejantes a 
infames torturas para arrancarles y usur- 
parles el fruto de su esfuerzo. 
Esos, que no compran ni venden, 
tendrían que ser nuestros maestros. 
¿Cuándo estaremos a su altura para 
juzgarlos: 


A esos que, como el espinero, amon- 


tona ramas secas y construye su erizada 


residencia; como el hornero, que amasa 
con pajitas y barro su construcción ma- 
ravillosa; esos que tras el endeble reparo 
de uua mata de carqueja construyen un 
refugio muelle y allí cobijan, cuidan, ali- 


mentan a sus pichones y los defienden. 


con una dedicación y un esfuerzo he- 
roico, inaudito, ejemplarizador. 

Nos hemos puesto a meditar sobre 
las casas de los pájaros, sobre el reparo 
de los insectos y las cuevas de los bi- 
chitos, porque el baldío se empieza a 


poblar, porque el campito, que creyó re- 


conquistar su libertad, va a ver al hom- 
bre, al hermano mayor de esas otras 
divinas existencias, haciéndose un refugio, 
construyendo un nido para su vida, para 


su ternura, para su hogar, quizá para su 


dolor! 


Del profeta Martí: 


.. . cuando la América sagaz veía ya . 


en la independencia de Cuba la de nues- 


tro continente, inseguro sin eila, o con. 


ella, por lo menos, mucho más seguro, — 
un mexicano de raza india nos amó y 
nos proc. .. 


José Martí, Obras, vol VII, Ha- 
bana. 1909. Edición de Gonzalo de 
Quezada. 


Habla José Martí de México, 
en 1891 y en Nueva York: 


*¡Saludamos a un pueblo que funde, 
en el crisol de su propio metal, las ci- 


vilizaciones.que se echaron sobre- él pará 
. destruirlo! ¡Saludamos, con las almas en 


pie, al pueblo ejemplar y prudente de 
América! 


(José Martí, Obras, vol. VIL Ha- 
bana. 1909. Edición bie (jonzalo de 
Quesada). 


Este. semanario, en los Estados 
Unidos, lo puede obtener por medio de: 


F, W. FAXON CO. 
SUBSCRIPTION AGENCY 
FAXON BULDING 
83 FRANCIS STREET 
BACK BAY 

BOSTON, MASS. 
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El borrego salvaje / 


a Uno de los mamíferos mís in» 


teresantes de la fauna del Norte 
de México, es el Borrego Salvaje. 
Es el representante en nuestro 


| pa del Muflon y del Argalis de 


uropa. 


Por el color y la talla se parece 


al ciervo. y por su fuerte y curva 


commamenta, al borrego común. 


De aquí el nombre vulgar co 


- que se le conoce. | 


Tanto en la parte superior como 
en la inferior del cuerpo es de 


color café, siendo más obscuro en 


la región inferior del cuello, en 
las piernas y en la cola. La colo- 
ración del hocico es más pálida 

ue el resto de la cara, acentuán- 

ose hasta llegar al blanco de la 
barba. Los cuernos se caracteri- 
zan porque son alargados y Ícr- 


- man una curva abierta y corta 


en la base. 


Fué el Jesuita Picolo, uno de 


los primeros misioneros, quien lo 
observó por primera vez en Cali- 
fornia el año de 1697, hace dos- 
cientos treinta y dos años. 


Vive en los barrancos, en los 
picachos y en las, cimas de las 
más abruptas montañas. Sólo 
cuando el invierno cubr» de nieve 
los montes, desciende a las pla- 
nicies o a las tierras más bajas 
en busca del pasto, de las hier- 
bas y de los cactus con los que 
se alimenta. Gracias a que pasa 


su vida en sitios inaccesibles, por 


donde huye dando grandes saltos 
y corriendo a todo escape cuando 
se le persigue, ha podidv conser- 
varse la especie. 


No existe diferencia sexual bien 


“marcada, apenas si la hembra se 


distingue por los cuernos que son 
menos grandes y desarrollados 
que los del macho. Las crías se 
han observado entre el período de 
primavera y el de verano. Du- 
rante la épuca de cría, viven en 
manadas y uno de los borregos 
más viejos preside a las hembras, 
a los machos y a los hijos, con- 
duciéndoios a los sitios donde 
abunda el pasto y pueden estar 
más seguros. 


El borrego salvaje gusta con 


avidez del salitre y de la sal. Ha- 
cen largas caminatas con cierta 
periodicidad, a fin de llegar a los 
cerros y lamer las rocas o la ar 
cilla salitrosa, operación que eje- 
cutan .una hora cada dos días. 
Cuando los cazadores los matan 
y les abren el abdomen, les han 
encontrado en el estómago arcilla 
proviniente de las piedras que han 
lamido o roído. Su insaciable in- 
clinación al salitre hace que des- 
es de algunos años lleguen 


asta perforar túneles bastante - 


amplios donde pueden alojarse 
seis o siete borregos. 


H. C. Nelson, en su libro «Coun- 
try Life» refiere. que en compañía 
de dos amigos pernoctó bajo una 
tienda de campaña en la cima de 


Fauna mexicana 


=== Envío del autor. México, D. F. == 
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un monte donde habían vivido 
por algún tiempo algunos mine- 
rcs. Estos, al 'llavar sus cacerolas 
y trastes de cocina, arrojaban el 
agua cerca de donde se levantaba 
la choza que ocupaban. Como el 
agua en cuestión había servido 
para hervir los alimentos, conte- 
nía sal que al evaporarse dejaba 
residuos en el suelo. Al darse 
cuenta los borregos de tal hallaz- 
go, iban durante la noche a la- 
mer aquel sitio. 


Otra de las características del 


bovido que nos ocupa es su 
gran curiosidad. Esta debilidad la 
aprovechan los cazadores, quienes 
al descubrirlo, agitan ante él unas 


banderitas que le despiertan la 


curiosidad y se acerca tanto que 
es fácil darle caza; por otra par- 
te, cuando descubren a un caza- 
dor, no huyen como otros ani- 


males, sino que se aproximan 
hasta ponerse a tiro. 

Su carne: es alimenticia y de 
los cuernos fabrican los indígenas 
cucharas y cucharones para sus 
usos domésticos. No es raro ver 
en las viviendas de los indios, los 
cuernos del borrego, los que con- 
servaa a manera de trofeo. 

En México ha estado a punto 
de extinguirse el Borrego Salvaje. 
El Gobierno de la República ha 


prohibido su caza durante diez años. 


Se encuentra en Baja Califor- 
nia, Sonora y Coahuila. En el Es- 
tado de Chihuahua se ha obervado 
cerca del Lago de Santa María, de- 
sembocadura del río de Bachíniva. 


Vive también en los Estados Uni- 


dos al Sur del río Gila, al Este del 
río. Colorado y en el Canadá. 

El Borrego Salvaje pertenece al 
orden de los Artiodáctilos (de dos 
pares). a la familia de los Bóvi- 


dos. Su nombre científico es Ovis 


Mexicana. 


El berrendo | 


Es el representante del antílope 
del antiguo Continente, Gallardo 


céivido de cuernos huesosos, ma-. 


cizos com una saliente y sin ra- 
mificaciones, situados sobre las 
órbitas de los ojos en proyección 
vertical; de forma comprimida y 


, caducos. Por término medio mi- 


den 250 milímetros de largo en 
línea recta o biéh 400 milímetros 
si se sigue la curvatura. 

Es de color rojizo en la parte 


—superior y blanco en la inferior 


del cuerpo. El blanco en la ca- 
beza presenta manchas negruzcas. 
y hacia abajo se extiende a las 


piernas por el lado interno tur- 


mando un área que va desde los 
hombros a la parte posterior, ex- 
ceptuando una faja angosta cel 
color del cervatillo que une el 
color de la cola con el de la es- 
palda. | 

Los labios, la barba, partes la- 
terales de la cara y región inte- 
rior del cuello, son blancos, pero 
es más intenso el blanco de esta 
última parte y a medida que 
avanza va tomando el tinte de 
las regiones superior e inferior. 
Un carácter distintivo es la del- 
gada de pelos bernm.ejos prin- 
gados de negro que llegan hasta 
la nuca. Carece- de glándulas en 
las pezuñas y de sacos inguinales. 

Los pequeños son de color ro- 
jizo con círculos blancos, o sea 
para usar un término regional, de 
color granizo. 

La cabeza es pequeña; las ore- 
jas están situadas a uno y otro 


- lado de las astas; son largas, pun- 


tiagudas y las mueve constante- 


mente previniendo cualquier pe-» 


ligro. La cola es larga, poblada y 
aguda. Tiene ojos redondos, bri- 


llantes, con pestañas negras, los - 
cuales denotan gran vivacidad. 


Las extremidades son delgadas y 
están adaptadas pertectamente para 
la carrera y el salto. E 


El macho es más robusto, de 


cuernos más largos y bien des- 
- arrollados que los de la hembra; 


pero la diferencia más notable es 
que en el macho existe un punto 
negro situado en el ángulo de la 
quijada, en la parte lateral de la 
cabeza, Tal carácter es constante 


en todas las edades, en todas las. 


estaciones del año y según algu- 
nos naturalistas, se encuentra hasta 
en el estado fetal. A | 

La hembra da a luz en los me- 
ses de mayo y junio, y la gesta- 


ción dura nueve meses. La madre 


solícita y cariñosa para evitar que 


los cervatillos sean presas de lo- 


bos y coyotes, acostumbra ocul- 
tar a sus hijos en grutas o en sí- 
tios seguros en tanto que ellas 
salen en busca de alimentos. Des- 


pués de algunas semanas de na- . 
cidos, acompañan «a la madre en 


sus correrías o excursiones a los 
lugares abundantes en pasto. Si 


por desgracia la madre es herida 


por el cazador y muere, los ca- 


Chorrillos siguen a éste como si 


fueran perros y se domestican fá- 


-Cilmente. 


Viven en manadas compuestas 
hasta de cincuenta berrendos, pre- 
firiendo para sus correrías los va- 
lles o las llanuras de poca eleva- 
ción donde escasean los grandes 
árboles y los arbustos que les im- 
pidan otear en todas direcciones 
por donde+* pudiera llegar su ene- 
migo principal, el hombre. Es fre- 
cuente verlos pastar a campo 


abierto donde encuentran abun- 


dancia de zacate. forrajeros y gra- 
míneas en general, y sólo obliga- 


dos por el hambre comen otros - 
vegetales. Es curioso observar el 


instinto de defensa en ellos. Cuan- 


do la manada come tranquila- 


(Concluye. Véase la entrega No. 7 de este tomo). 


mente el tierno y verde pasto. 
uno de los berrendos ocupa el 
sitio más alto y allí vigila aten- 
tamente, y a la manera de celoso 
centinela vuelve la cabeza a uno 
y otro latlo. Cuando descubre la 
proximidad de un peligro corre 
hacia donde están sus compañe- 
ros los que al darse cuenta del 
peligro que les amenaza, huyen 
emprendiendo veloz carrera. 

Para dormir o descansar eligen 
las faldas de los montes, pero ja- 


más trepan a la cima. Las man- 


chas blancas. de la coluración 
ponen su nota en la tierra gris 
de las colinas donde va a repo- 
sar. También sirven de referencia 
cuando siguen a los machos en 
la marcha hacia regiones ricas en 
alimentos o hacia los aguajes a 
donde se encaminan para apagar 
la sed. | | 

En la época del celo el macho 
más vieio de la manada, riñe con 
los otros disputándose las hem- 
bras hasta que logra alejarlos del 


rebaño quedándose dueño y señor 


del harem. 

En este tiempo en que por el 
odio sexual se olvidan de la mu- 
tua protección y cuidado de que 
dan pruebas en otras circunstan- 
cias, se aprovechan los cazadotes 
para hacer presa en ellos. En la 
región de Casas Grandes, acos- 
tumbran cazarlos disfrazándose con 
una piel de berrendo macho a la 
que dan el pintoresco nombre de 


cazadora. El berrendo cegado por 
el instinto sexual, por el odív al 


rival al que confunde con el ca- 


zador y cree que viene a dispu- 


tarle sus conquistas, se acerca a 
éste y se abalanza. De esta con- 
fusión se aprovecha el cazador 
para matarlo. Las hembras huyen 
asustadas pero al darse cuenta de 
que el amante no las sigue, re- 
gfesan al sitio donde cayó el gla- 
diador. Cireunstancia que apro- 
vecha nuevamente el cazador para 
disparar y hacer blanco en otra 
víctima. Huyen nuevamente, pero 


tal es la fuerza del instinto de re- 


producción, que regresan al sitio 


de la tragedia y una tras otra van 


cayendo, dándose casos de que el 
cruel cazador acabe con la manada. 

La especie mexicana se diferen- 
cia del berrendo de los Estados 
Unidos, por el cráneo cuyas ór- 
bitas son menos salientes y el 
labio más abultado en la región 
de la nariz. | 

La carne es alimenticia y la piel 


tiene varios usus; entre otros sirve 


para preparar finas cabritillas. 

Vive en la región de Casas 
Grandes, en Pozo Verde del Es- 
tado de Sonora y en la Baja Ca- 
lifornia. 

El Berrendo pertenece al orden 
de los artiodáctilos, a la familia 
de los antilocápridos. Nombre 


científico, Antilocapra amétricana 


mexicana. 


El elefante marino 


Desputs de la ballena, es el 


mamífero más grande de las fo- 
cas, las morsas y demás animales 
marinos. Por su notable corpulen- 


cia, por la facultad que tiene de 


dilatar la nariz y formar una es- 

pS de trompa, se le da el nom- 
re vulgar de Elefante Marino. 
Mide generalmente cinco metros 

de largo; pero los más grandes 


llegan a alcanzar ocho metros de 
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longitud, con peso de una tone- 
lada. 

Los jóvenes son de color café- 
gris, en tanto que el adulto es 
café amarillento. La piel es suma- 
mente gruesa, pues en la región 
del cuello tiene dos y medio cen- 
tímetros de espesor. Para prote- 


.gerse de enfriamientos rápidos, el 


cuerpo está revestido de una capa 


de grasa que llega a tener en al- 


gunos sitios un decímetro de pro- 
fundidad. | 

La trompa es larga, carnosa y 
mide, desde la región de los ojos 


-a la extremidad unos cuarenta 


centímetros de largo. Cuando el 
elefante gruñe o duerme, la trom- 
pa se relaja y cae pesadamente. 
Si levanta la cabeza la trompa 
suele caer y colgar dentro de la 
boca. 

Al erguir el cuello, se le for- 
man gruesos pliegues longitudi- 
nales en número de ocho a diez 
los cuales le dan un aspecto ca- 
racterístico. | 

Las aletas son largas, robustas 
y provistas de fuertes uñas; de 
éstas, las tres posteriores están per- 


fectamente separadas una de otra. 


Los ojos son grandes, brillantes 
y tanto por el tamaño como por 
la dulzura indefinible de la mi- 
rada, recuerda los ojos de los 
animales nocturnos. 


La característica más notable 


del elefante es la prepiedad que 
tiene de voltear la cabeza hacia 
atrás sin mover el cuerpo; de este 
modo atisba a todos lados por si 
algún enemigo lo acecha. 

Uno de los problemas que no 
han pudido resolver los naturalis- 
tas es el relativo a la alimenta- 
ción del elefante. Los que fueron 
capturados para el Museo de His- 
toria Natural de México, tenían 
en el estómago fragmentos de 
madera. En cautividad el elefante 
marino come pescado vivo. Por 


experimento se le dieron camaro- 


nes y cangrejos, pero no los co- 
mió y permanecieron intocados 
en los acuarios. 


Son inofensivos y no atacan al 


hombre. Viven en el mar y de 


tiempo en tiempo salen a la pla- 
ya a recibir el sol y a hundirse 
en la arena. Avanzan ayudados 
por el golpe de la aleta; sus mo- 
vimientos en tierra son lentos y 
al desalojarse arquean el cuerpo 
a la manera como lo hace una 
lombriz. A pesar de que son tor- 
pes al nadar, recorren considera- 
bles distancias. Los machos riñen 
entre sí disputándose a las hem- 
bras; es por esto, por lo que se 
observan en el cuello del elefante 
las huellas de los mordiscos o 
dentelladas que se infieren. La 


piel del cuello y del pecho es 
desnuda y callosa, siendo estas 
partes las más expuestas al ata- 
que. Durante el combate procuran 
proteger la cabeza y la trompa, 
Las hembras son más dóciles y 
tímidas. Tanto ellas como sus 
compañeros, cuando se les mo- 
lesta huyen y pronto abren nue- 
vas madrigueras arrojánaose arena 
en la espalda por medio de las 


aletas. 


La gestación dura un año y el 
parto tiene lugar en los primeros 
días del mes de marzo. ! 

Forman manadas más o menos 
numerosas y viven de preferencia 
en las cavernas marinas. 

Aurelio de Vivanco, en su in- 
teresante libro California al Día, 


describe así a los elefantes: «Apa-. 


recen inmóviles, como grandes 


rocas negruzcas, amarillentos, su- 


cios, enormes y espantables. De 
tiempo en tiempo levantan sus 
cuellos flexibles y abriendo las 
rojas fauces emiten un sonido 
renco, prolongado y persistente 


como el vigcroso resonar de un 


tambor lejano. Otros se mueven 
pesadamente, informes come ma- 
sas de grasa inconcebibles anima- 
das de locomoción», 


La especie que hemos descrito, 


es exclusivamente mexicana, 
(existe un elefante en las Islas 


grado exclusivamente a cuidar los 


Kerguelen, posesión francesa, si- 
tuadas entre el Cabo de Buena 
Esperanza y Australia, pero es 4 
completamente distinto del nues- A 
tro) y se encuentra a ciento cua- Pes 
renta millas marinas de Ensena- ib 
da, en la costa Noroeste de la | 
Isla de Guadalupe, en la Baja 
California. Hace algunos años 
había gran cantidad de elefantes, 
pero la caza inmoderada llevada 


a cabo por buques americanos, 


los ha mermado considerablemen- . 
te, a tal grado que en la actuali- 

dad y según el último recuento . 
hay tunos cuatrocientos elefantes. ' 
Para proteger este valioso y raro E 
animal de nuestra fauna. el Go- 8 
bierno de la República ha prohí- 
bido su caza y ha establecido un 

destacamento en la isla consa- 


elefantes marinos. 

La grasa tiene gran valor co- 
mercial y sirve para aceitar ma- 
quinaria fina. Se emplea, además 
para fabricar margarina, para 
alumbrado, para preparar mante 
quilla, queso de Holanda, ja- - 
bón, etc. 

Pertenece al orden de los Pí- 
nípedos, familia de los Fócidos. 
Nombre científico: Mirounga an- 
gustinostris. 


SAL»ZAR 


Tres modos de leer 


== Colaboración 


Existen. en la historia de la cultura 
tres momentos que separan éstilos dife- 
rentes de mirar y aprender la letra im- 
presa. Se lee de un modo un libro y de 


- Otro, un periódico; finalmente, en cuanto 


el cine tiene algo de página ante nues- 
tros ojos, nuestra manera. de leerle es 
también distinta. .La aparición del libro, 
de la prensa y del cinema constituyen 


esos momentos aludidos, dentro de la 
historia moderna. | 


El libro se lee hoja tras hoja: un re- 
lato, una exposición han de seguirse 
-paso a paso, linealmente, y en su cami- 
no quedan marcadas las señales de me- 


dida: la numeración de las págínas.  Ti- 


pográficamente el libro, como una senda, 
carece de señales orientadoras. Un cua- 
dro de Mautogna, de Rafael, del Ticiano 
se leen así, Pliegue a pliegue, rasgo a 


- rasgo: el traje, el cuerpo, el rostro; una 


figura, luego otra. La mirada se pasea 
como una linterna, alumbrando rincón 
por rincón. Se recorren como un palacio 
o como un jardín; minuciosamente, des- 
paciosamente; arrastrando la mirada, de- 


- sjándola prenderse en un accidente, de- 


jándola colgada un rato en un detalle. 
Se lee y acaricia al mismo tiempo; las 
miradas y la mano del espíritu, verticales 
como rayos sobre la cara del lienzo o 
la de la novela. Así se lee un libro cual- 
quiera, un cuadro del XvI... 


Cuando se fué pasando al impresio- 


nismo y al periodismo, inventaron los 
ojos de los hombres un nuevo modo de 


-mirar. El periódico adoptó en seguida 


una forma distinta a la del libro: multi- 
plicó considerablemente el tamaño de la 
página que iba a ser objeto de nuestras 
miradas, Sí un libro se recorre como una 


ciudad calle a calle; un periódico se ve 


como una ciudad desde una torre. La 


última noticia se lee de una vez; el rec- 
tángulo de papel que contiene la noticia 
sensacional es tragado como una hostia 
impresa, sin masticarlo. De un trago se 
echa uno al coleto el telegrama emocio- 
nante; de varios sorbos,. un artículo. El 
periódico ofrece a una posesión rápida, 
profunda, audaz sus cuatro caras anchas; 
queda leído, visto en pocos momentos. 
Para mayor facilidad, sus grandes letre- 
ros, la distribuirán de noticias con títulos 
—sintéticos y gráficos—resumen. Cada 
sección en un sitio fijo, accesible a nues- 


tro hábito de encontrarla. Nos acercamos 


el libro a los ojos y nos separamos el 
periódico de la vista para que ésta le 


abarque en su conjunto: lo mismo que - 


hacemos con el lienzo impresionista, 
contemporáneo del diario. Se leen ambos 
con lectura no lineal como la del tomo 


y la de la pintura renacentista, sino su-. 
-perficial. Nuestra manera de leer ha al 


canzado así una segunda dimensión. 
El cinema le ha añadido la tercera. 

La mirada, perpendicular a la pantalla, 

la recorre a lo largo y a lo ancho, al 


mismo tiempo, sin la minuciosidad li- 


neal con que podían ecorrerse las es- 
táticas figuras clásicas: el movimiento, la 
sucesión de las imágenes en el tiempo, 
le proporciona una nueva dimensión. El 
cine es a la vez pintura, como lo es la 
fotografía, e historia, como lo es la prensa. 
El cine le ha añadido un nuevo ingredien- 


te: el tiempo. Nuestro modo de leer las 
imágenes de la pantalla corresponde a un 


nuevo modo de mirar. 

Cada uno de estos nuevos. descubri 
mientos nos ha enseñado un nuevo modo 
de leer. El hombre nuevo sabe acomodar 


los mecanismos aprehensores de su es- 


píritu a estas tres realidades distintas; 
naturalmente que con predilección la 


más cómoda, la más moderna. Preferimos 


ahora leer una novela en la pantalla, 
como nuestros abuelos preferían ir leyen- 


do un capítulo a pequeñas dosis en los 
zócalos de las páginas informativas de 
los viejos noticieros, como una simple 
prolongación de los ecos de sociedad. 
En suma, tres clases de textos se dis- 
putan la atención de nuestros ojos y le 
hacen guiños poderosos a nuestra cu 
riosidad diligente, por ahora..... 


José Luis SÁNCHEZ-TRINCADO 
Marzo, 1939, | 


Santidad («turismo») 


El caso de Cerbelot me inquieta. A 
causa de ese desdichado joven he debido 
esftorzarme en resolver rápidamente pro-. 
blemas inquietantes, principalmente el de: . 
¿el... turismo (*) puede excluir la cla- 

rividencia? Yo:na lo creo. He he: ho di 
versas investigaciones a este respecto. 
Ulrico, por ejemplo, un turista (**) ale- 
mán del siglo XI, se pasaba llorando la 
mayor parte de su tiempo y cuando los 
monjes de su convento le preguntaron la 
razón de sus lágrimas: «Lloro — les res- 
pondió — de ver aquí a muchos  religio- 
sos que no tienen de tales más que el 
nombre y el vestido». Es, pues, bien evi- 
dente que el furísmo no consiste en 
permanecer ciego ante los defectos de 

demás, sino en soportar, esos defec- 

«tos con longaminidad. 


(Georges Duhamel, Diario de 
un aspirante a santo. Editorial 
Losada. Buenos Aires. 1939). 


(*) Entiéndase: santidad. 
(**) Entiéndase: santo. 


Octavio Jiménez A. 
Abogado y Notario 
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125 varas al Este del Almacén Ro- 
-bert, frente a Reimers 


Teléfono 4184 — Apartado 338 


y 5 | 
$ 
16 y 
y 
É 
A 
$ 
5 
sí 
EN 
Y 5 
3% 
$ 
Y 
-— 
su 
Y 
É 
$ 
> 
Y 
y 
y 
y | 
y 


tá 


- no. 


- REPERTORIO AMERICANO 


Alberto BaezaFlores 


| FBRIxEN ch 


ÉN la Habana se encuentra en estos 


días un joven poeta revolucionario chi- 
- Jeno: Baeza Flores. El nos ha traído de 
su tierra fraterna, embellecida de monta- 


ñas que esconden sus cumbres en el 


cielo y de costas que le dan al Pacífico - 
“el mensaje vigoroso de América, un libro 


de poemas. Bueno, no. Un libro entero 
Medio libro. Porque la colección 
(fuerte y hermosa) de poemas que nos 


d entregara B. F., no es toda de él. En la 


segunda parte quien levanta su voz es 
Juan Arcos, cuya poesía (plena de ju- 
ventud) se aprieta bajo un título más: 


«Vitalidad para el ser», que comparte con 


Los árboles eligen rey 
(Un apólogo subversivo del Antiguo 
Testamento: Jueces, 1X, 8-15). 


Fueron los árboles a elegir rey sobre . 
st, y dijeron a la oliva: Reina sobre nos- 
otros. | | 


Mas la oliva respondió: ¿Tengo de de- 


jar mi pingúe jugo, con el que por mi 


causa Dios y los hombres son honrados, 
por ir a ser grande sobre los árboles? 

. Y dijeron los árboles á la higuera: 
Anda tú, reina sobre nosotros. 

Y respondió la higuera: ¿Tengo de de- 
jar mi dulzura y mi buen fruto, para ir 
a ser grande sobre los árboles? 

Dijeron luego los árboles a la vid: Pues 
ven*tú, reina sobre nosotros. 

Y la vid les respondió: ¿Tengo de de- 

_ Jar mi mosto, que alegra a Dios y a los 
- hombres, por ir a ser grande sobre los 
árboles? 

Dijeron entonces todos los árboles al 

- escaramujo (*): Anda tú, reina sobre nos 
otros. 

Y el escaramujo respondió a los árbo- 
les: Si en verdad me elegís por rey so- . 
bre vosotros, venid, y aseguraos debajo 
de mi sombra; y si no, fuego salga del 


escaramujo que devore los cedros del 
Líbano. 


(En la versión antigua de Ci- 
priano de Valera). . 


(Los israelitas habían elegido rey 
al fascista Abimelech, asesino de 
sus hermanos, 60 varones). 


(*) La zarza. 


«Animo para siempre» 


-= De Hoy. La Habana, 12 de agosto, 1939 = 


el primero la originalidad y la belleza. 


Vuelvo a suspirar por aquel margen 


(de ocio y de paz) que Supervielle exige, 
no sólo para crear los versos, sino para 
leerlos y nombrarlos. Enfrentada a una 


montaña andina de tareas inmediatas, no 


es posible que yo pueda dar a mis lec- 


tores la impresión de frescura, (de agua 


limpia sirviéndole de exacto espejo a 
dulces pomarrosas; de esperanzas tendi- 
das como enredaderás sobre mis anchos 
árboles; de musgo verdeciendo la luz; de 
golondrinas batiendo un azul de alas 


trémulas contra ventanas claras; de alegría 


abriéndose como pañuelos en un puerto 
de llegada) sentida en la madrugada que 
hurté al sueño para leer los versos de 
que hablo. 
Pero quiero citar. la presencia en nues- 
tra Isla de los poemas «Animo para 


siempre> y «Vitalidad para el ser”, cu- 
yos autores han dedicado su obra «a 


los miles de jóvenes de la ejemplar ju- 


—ventud anti-fascista de España”, «A los 
batallones presentes, de lucha y albora- 


da, que en todos los frentes y desde 
todos los países conquistarán la tierra 
para la humanidad», «A los héroes de la 
nueva creación, a los bravos combatientes 
caídos en la lucha contra el fascismo, 


por la liberación del proletariado” y (Juan 


Arcos) «A mi madre, cuyo aliento de 
lirios preside este libro haciéndolo hu- 
manidad?. 

Ya desde entonces, los autores se 
ganan al lector que sabe por cual ca- 
mino justo (de fuerza y de belleza férti- 
les) van a conducirlo. 

J. A. dirá en su <Posición”: «Crey que 
el poeta debe estar con el pueblo, ser 
su voz”. - «El campo sufre, la ciudad 
sufre, los niños sufren; entonces hay que 
hacer de la ternura violencia viril de pue- 
blo contra los que quieren la noche, 


luz en las luchas y 


contra los que odian lo bello y explotan 
al hombre», 

Tal estrella es la que preside todo el 
libro poniendo a brillar su clara luz so- 
bre las frentes (tan amplias, tan jóvenes) 


de estos dos poetas revolucionarios chi- 


lenos. 
¿No hay que arrancarle un pedazo a 

este día, a este tiempo que se parte ha- 

cia arriba, como estrados de dura piedra 


para levantar montañas altas de tareas a 


favor del pueblo, y emplearlo en saludar 


a estos hermanos de la gallarda América 


chilena, que se disponen a cantar así? 
Dice Baeza Flores: «Tengo brazos que 
no puedo perder como se pierden las 


. manzanas”, «Salgo con mi chaqueta, mi 
traje, y mi empuje», «Los, compañeros - 


alzan fusiles. y mañanas”, «En España 
las flores tienen “sabor de pólvora”, 


«Hombres de claro corazón chileno  re- 
corrido de pampas”... 


Estos versos, tomados al azar de 


distintos poemas, ponen al espíritu en 


contacto con hermosos hallazgos poéti- 
cos. Cuajado ciertamente en poesía, el 


- cuaderno de B. F. está muy bien acom- 


pañando al de Arcos. Este- dirá: <Mi 
vida está hecha con cariño de madres, 


con tierra soleada, con campesinos azo- 


tados”... “Campo mío, triste como los 
nomeolvides, los ricos maltratan tus en- 


trañas, te maltratan. tus perros. y tus rui- 


dos nocturnos, te maltratan tus hombres 
y mujeres», «Alamos de mi pueblo tristes 


y necesarios, los recuerdo en la luz de 
golpeando cuerpos de tra- 


las espadas 

bajadores»... | 
Ni una ni otra parte del libro levantan 
canciones populares; pero ambas usan 
la poesía como vehículo para derramar 
la revolución. | | 
EMMA PÉREZ 


La soledad 


. == Envío del autor. De la obra de teatro La tormenta == 


Te vas a quedar solo, completamen- 


te solo. Te lo digo con cierta compa- 


sión y con cierto cuidado. Tal vez nun- 


ca como ahora te vas a sentir más so 


lo, pero esto te dará nuevos ojos, un 
nuevo silencio, un refugio permanente y 


el único necesario. No sabes cuán ad- 


mirable y cuénta raíz tiene la soledad 


en el hombre. Cree que llega aquí pa- 
ra estar siempre acompañado de algo e 
inventa los ídolos, las religiones, el mismo 
amor, y no sabe que en la religión está 
solo y en el amor está solo también. 
Es una de las grandes verdades de la 
vida y para mí la fundamental. Sin esta 
verdad a veces no se puede vivir. 
Pero todo esto te tiará bien. La mon- 
taña, la soledad, la nieve, el río desbor- 
dado. El sol volverá a salir después 
que pase el viento, la lluvia cesará y 
rado caminar tranquilo, contemplando 
os cerros y los árboles, penetrándote 


de todó. Podrás salir después y una 

vez que pase todo esto y te halles fren- 
te a frente a: tu verdadero problema hu- 

mano, vas a comprender. 
a veces, guardar muchas palabras para 
saber lo que las palabras valen. 
drás que ser callado y aprender a ser 
limpio y honrado por ti mismo, por tu 


Ten- 


ropia condición, porque es lo mejor. 


Lo sentirás al principio como yo lo sen- 
tí, pero en todo caso tal vez al fin vas 
a lograr ser el verdadero y puro hom- 
bre, el hombre elemental que nunca po- 
drías haber sido en las ciudades. Te de- 
jo a la nieve, al silencio, a la tempestad 
frente al hombre, te dejo a todo esto pa- 
ra que te enseñe por fín tantas verda- 
des esenciales que ya debías haber com- 
prendido. Cuando salgas estarás más 
solo pero podrás estar por primera vez 
verdaderamente contigo. | 


ALBERTO BAEZA FLORES 


en las consignas de 


Es necesario, 
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Poemas sufridos por España 
== Colaboración. La Habana, setiembre de 1939 


salir del mar». 


sintiendo duros golpes del terror en los brazos, 
mirando aguas oscuras ascender a sus cuellos, 

a sus ojos salados y a sus cabellos fríos. 

Todas las cosas tienen una costra de sangre. 

— densa, morada, absurda — y ruedan los intentos 
-— sín nacer — de pedirles el más fácil servicio. 
Entre el pecho y la luna hay nombres apagados. 
¡Y yo que hundí una vez mi nombre en tus cabellos 
para sólo llamarme del modo que quisieras! 

Ahora no existe más que un. nombre para todos. 
España está gritando: «¡Socorro, camaradas!» 
¿Quién le contestaría agitando pañuelos? 

¡Hay que extender el índice en las altas montañas! 


- ¡Hay que abrirse la voz con todos los cuchillos! 


¡Hay que golpear el murido con la palabra Crimen! 
¡Ah, sí unánimemente denunciáramos: Crimen! 


¿Qué hago yo aquí llorando como un niño perdido? 


¡Manos para rasgarme la garganta dormida, 
aunque huygan pára siempre mis cautivas palomas! ES 


- ¡Manos para rasgar gargantas y gargantas 
- como sencillos lienzos! ¡Hay que reunir el grito: 
Crimen! 


¡Hay que tirarlo con furia a las estrellas 
para que caigan rotas sobre las alas duras! 


El espanto tritura corazones de niños 


contra las grises piedras de los muros del alba, 

El llanto se desliza por el rostro del tiempo | 

y _anega la sonrisa de cuanto era dulzura. 

¿De qué será la voz, la gran voz encendida A 
-- suma de ríos de fuego — que rechace la aurora N 
falsa gritando Crimen y repitiendo Crimen? 

Presiento que de cielos retirados de golpe. 

Hay pájaros salvajes acercando graznidos 

al gran silencio — lívido como una isla sin bosques 
desnudada en el centro de un océano de sangre. 

¡Que suba desde el centro de la tierra la cólera! 


_ ¡Que se partan los pinos abriendo brazos negros! 


¡Que se alejen los mares para volver en olas 

de suprema violencia! ¡Que se pierdan los ríos! 

¡Que el grito — Crimen, Crimen - tire al cielo las rocas! 
87 que crujan — resecas y arrancadas — las lenguas 

de los que no se- mezclen en el grito del hombre: 


¡Crimen! 


Como hojas muertas vayan las mudas lenguas 
al borde de la tierra y rueden a la noche 
que no gira, perenne, descolgada, vacía. a 


El alba subirá de enronquecidas voces. 


Razón para la niña 


El padre quiere a su niña. 
que ríe con risa de agua, 
si en los brazos se le duerme 
el miedo lo desemblanta, 
¡parece que moriría 
todo si se despertara! 
El padre quiere a su niña. 
Cien tomeguines levantan, 
volados de su cariño, 
un velo para taparla. 
¡Su cuello se rompería 
de pena si ella temblara! 
El padre quiere a su niña 
con sus venitas intactas 
—hilitos para coser 

_ pétalos a sus llegadas. .. 
¡Qué golpes lo aturdirían 
si un índice le sangraral 
El padre quiere a su niña 
del surco a la nube blanca, 
del fondo del mar con peces 
a la nieve de montaña, 


-— del pájaro ciego al sol 


(A Elena Duncan) 


y de la luna a la albahaca. 


. Pero no la quiere en ella . 
. solamente sino en cada 


niño del mundo, Ja besa 
en Cualquier mejilla clara 
de niñez, en cualquier rostro 


alegre o triste de infancia. 


Ahora donde más la quiere 
es en los niños que matan. 
En sus rondas sorprendidas, 
en sus sienes arrancadas, 
en sus bracitos perdidos, 


en sus risas calcinadas 


Por quererla hasta motir, 


- tiene el padre que dejarla. 


En cualquier niño que hieran 
pueden herírsela. Llama 

al padre, a gritos. su niña 
con voces niñas de España. 


Y el padre tiene que ir 


porque su niña lo llama. 
PEREZ 


- «Salir del silencio es más difícil 


-BARBUSSE 


Emma Pérez 


El libro que encamina 


En esta época de la estancia en Car- 


tago se produce un hecho importante 
e habrá de dar a su vida un objetivo 
fijo: San Agustin lee el Hortensio, de 
Cicerón. Este libro hizo una profunda 


- impresión Sobre el alma fácilmente exci- 


table del joven. Era el primer cambio 
palpable en su vida. Su espíritu tomó 
desde entonces la dirección de la filoso- 
fía; «no hacia esta oO aquella escuela 
filosófica, sino hacia la sabiduría misma, 
de cualquier clase que fuese». Así des- 


- pertó en aquel joven africano de dieci- 


nueve años un ansia y un afán podero- 
sos, casi fantásticos, de buscar la ver- 


dad. ¿Qué es la verdad? ¿Dónde buscarla? 


¿Dónde encontrarla? Ante estos problemas 
esenciales de toda filosofía vióse colo- 
cado súbitamente el joven estudiante. 
Pero todavía surge en él otro problema 
difícil: la cuestión de la esencia y origen 
del mal. 

(De Matías Baumgartner, en el 
estudio San Agustín: «Los grandes 
filósofos», 3. Revista de Occidente. 
Madrid. 1925). 


Con ser rico basta 


Volpone. —... ¿De qué te ríes, ber- 
gante? 

Mosca. — Me río de lo que estará pen- 
sando ahí fuera el señor Voltore. Que 
este puede ser su último regalo, y que 
si os morís hoy y todo se lo dejáis a él, 
cómo mejorará de condición, cómo le re- 
venciará todo el mundo, cómo le acom- 
pañará un séquito de necios aduladores 


mientras él atraviesa altivamente la mu- 


chedumbre, caballero en su mula, tan 
letrada como él; cómo le llamarán grande 
e ilustre abogado y cómo en este mundo 
no hay nada imposible. 

Volpone. — Nada, menos ser inteli- 
gente, Mosca. 

Mosca. — Señor, con ser rico basta. 
Poned un capuchón de reverenda púr- 
pura a un asno, cubridle las indiscretas 


orejas y pasará por doctísimo catedrá- 


tico de cánones. 


(Ben Jonson, Volpone o El Zo- 
rro, Editorial Faena. Madrid. 1929). 


En la ciudad de Nueva York 
consigue usted este semanario 


con G. E. STECHERT 8: Co. 


31-33 East 10th Str. 
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3 poemas 
-= Colaboración. La Habana. 19 de julio, 1939 == 


La lumbre en la mañiana 


No es esto ni es aquello, es la tierra que se sucede, 


la sinfonía que sabe que la tarde puede crecer de las nieblas, 


el corazón de las antiguas corolas, las cosas de su olvidor 
los brazos que cambian cada noche, la tarde que pasea conel amo, 


a su lado, 
los jóvenes amantes que se despiden ante el dolor que murmura. 


La soledad puede escuchar como los árboles, la soledad puede 


sentir apenas como ola que se insinúa, 
como tu voz viaja despacio, como tu voz tiene una estrella 
sombría, como tu voz se inclina, 
como tu voz me inunda de campos que se cubren de cielo» 


como tu voz cabe en la tierra misma. 


El rocio y el sueño 


Duerme el que hace sonar el sueño, duerme libre, duerme despacio 


. como una primavera que se apaga, 

como una lámpara que de pronto renace, duerme como los años 
que gimen a mi lado. 

Antes yo me perdía tantas veces detenido entre sórdidas preguntas, 


sin ver el día que crecía a mi espalda contemplaba la noche 


que repasa callada sus estatuas. 


Perdía el horizonte que haceamar a los pueblos donde vive el amor, 


creía renacer y golpeaban en mí desoladas preguntas. 
Salgo ahora otra vez, sale vaiven de sus quehaceres, 


. vuelve a llorar la iglesia su música despacio, 


vuelve a coger su historia el amador despreciado, 
de un lado a otro vuelve a sacudir sus desencantos. 


_ Vuelve ahora que hay otras manos quea partir nos convidan 
-que hace andar las ciudades a mi lado, que repasa los nombres 


cada tarde, que empuja como velas los arados. 
Duerme otra vez callada que ya entregó sus sombras el rocío, 


que hay que andar al confín de grada en grada, que hay que 


encender de nuevo la primavera entumecida. 
Duerme amiga tan mía como este corazón que rememora, 
duerme tranquila como un cendal de cedros, 
duerme otra vez que el mar ya se reanima 
y ha de venir el día entre nosotros si nadie lo ha llamado. 


Próxima 


No es posible—decía—mientras tu sombra cada día se ápartaba 
de mi lado. 

Yo sé que eres aún esparcida ternura, 

una mañana hermosa en medio de los árboles, 


un arcoiris, un anillo, una montaña, un fervor, una breve colina 


algo más que esa agua simple que se beben los moribundos. 

Vuelve que los abrazos nos aguardan como dormidas o queridas 
ciudades, 

vuelve con tu cabello claro que al mismo trigo hermana, 


con tu andar taciturno, con tu vestido claro para amar el verano 


sabes que los adioses ya helaban el recuerdo. 

Ves la tierra que corre por altura y llanos 

y es para mí la tierra también tu sueño fresco, tu cabeza querida, 

| tu brazo descuidado. 

Ves la frente incesante, los mares que murmuran. 

¿Qué ha sido nuestro amor comparado a esta batalla? 

¿Qué ha sido él comparable a la gota de sangre que ya precede 
mis acciones? 


Te hallo de nuevo, río tierno, galope entusiasmado, murmullo 


diario. 
Ven con tus años jóvenes a animar nuestro rayo, 
con tu 'risa despierta, tu cabellera enérgica, ”* 
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que renazco de mí como el amor de las ruinas 


ALBERTO FLORES 


con tu caudal de sueños que tendrás que Hesaos, 


Juan Pondo 


Juan Pondo era un vagabundo de edad 
indefinible; cuya historia era de todos 
ignorada. Le llamaban Juan, pero nadie 
sabía si era su verdadero nombre. En 
cuanto al Pondo, le venía de una enfer- 
medad. En algunas regiones colombia- 


nas pondo es una palabra que se emplea 


para designar un dedo cuando está tu- 


.mefacto por una afección cualquiera. Así 


«tener un pondo» es tener ún dedo hin- 
chado Aquel vagabundo sufría de un 


-. mal crónico en un pie, lo que, como se 


comprende, le obligaba a renquear. Juan 


Pondo tenía un amigo; Benjamín (+), y una 


pasión: la vieja Clarisa. Esto se explica; 
la unciana cocinera le daba de comer y 
le dejaba dormir en el corredor; Benia- 
mín era su compañero de dormitorio y 
de mesa. 


(Lo cuenta Pedro Sondereguer en 
su novela Quibdó. Buenos Aires, 
1927). 


«Perro no come perro» 


- Prof. Pickup.—El próximo año, queri- 


do, si tú quieres, iremos a Moscú. Ahora 
estoy reflexionando para encontrar la 
explicación de un comportamiento tan 
contradictorio. ¿Por qué la política rusa 
ha intervenido en la guerra civil alema- 
na para daño de la república de Weimar 
y para ventaja del Tercer Imperio? ¿Y 
por qué el estado mayor y la policía de 
un estado democrático, en vez de inter- 


venir para salvar la democracia, cuando 


está ésta en peligro, ayudan al fascismo? 
Acaso una respuesta a estas preguntas 


. puede ser encontrada sobre la huella 


de este pensamiento de Pareto; «Co- 


(*) Así se llamaba el perro de la casa, 


mo en otras colectividades, las clases 


- gubernamentales cumplen acciones lógi.- 


cas y acciones ilógicas. La parte prin- 
cipal del fenómeno es la organización y 
no la voluntad consciente de los indíivi- 
duos, que, en algunos casos, pueden ser 
arrastrados por la organización hacia 
donde su voluntad consciente no los lle- 


“varía nunca». 


Tomás el cínico. -Con fórmulas me- 
nos misteriosas, ilustre profesor, Marx 
ya había afirmado lo mismo. Las insti- 
tuciones humanas obedecen a otros im- 


- pulsos que a los de la psicología indi- 


vidual de quienes las gobiernan. Por 
mucho que las instituciones autoritarias 


puedan ser entre sí opuestas, según la 


diversidad de los intereses que repre- 
sentan, aun más grande es sin embargo 


el contraste entre ellas y la libertad. Y 


trente al peligro común, ellas encuen- 
tran siempre una manera de ayudarse; 
según el dicho popular: «perro no come 
perro». 


(Ignazio Silone, La escuela de 
los dictadores. Editorial Losada. 
1939). 


% 
Faltó el comentarista habil 


Sacerdotes son los literatos. más no- 
torios de España, Lope, Calderón, Tirso, 
Góngora. Desgracia irremediable, que sus 


conquistadores no fueran literatos o si 


lo eran excepcionalmenteno «realizaran» 
lo prodigios que estaban presenciando 
ní la naturaleza munca vista que atrave- 
saban. En otra parte he recordado la 
sorpresa de Humboldt, su asombro de 
que Ercilla o Barco Centenera no supie- 
ran decirnos las bellezas de América 
sino conservaran los ojos puestos en su 


Europa. Para divertir a sus volcados ex- 


tenuados el autor de La Araucana les 


cuenta la aventura de Dido y Eneas... 
No quiso el destino que naciera en 
América quien pudiera lograr como Cer- 
vantes la conjunción extraordinaria de 
meditador y hombre de acción. Nadie 
supo comentar la aventura de esos in- 
geniosos hidalgcs que vieron encanta- 
mientos verdaderos y princesas morenas 
con quienes fundar en ínsulas fragosas 
una dinastía de adelantados. Los que 


- escribieron la historia del Perú eran 
pendolistas de buena voluntad y deliciosa 


ingenuidad como Jerez o profesionales 
de la pluma que nunca vieron un campo 
de batalla. 

El proceso histórico de la conquista 
quedó así en manos de frailes. 


(Ventura Garcia Calderón. Vale 
un Perú. París. 1939). 


| 
El ala de Flora (*) 


Pretendía Charles Peguy que para 
comprender a los pobres hay que haber 
nacido pobre, pues, según él, ni el des- 
interesado fervor ni la imaginación apos- 
tólica, pueden suplir este acercamiento 
carnal al menesteroso. El ejemplo de 
Flora lo desmiente. Tan cerca de ellos 


- la sintieron estos obreros de Francia que 


a su muerte. se cotizaron todos para pa- 
gar su piedra funeraria. Fue día de luto 


para los humildes la desaparición de 


aquella Nuestra Señora de los Desam- 
parados. 


(Lo cuenta Ventura García Calde- 
' rón, en su libro Vale un Perú. 
París, 1599) 


(*) La socialista peruana Flora Tristán. 


és > 
$ 
Y 
ES 
És 
4 
- 
- 
| 
> 
| 
53 
á 
A 
Y: 
; 
ES 
y E 
¡5 
» 


a 


REPERTORIO AMERICANO 


331 


Benito Lynch versus Juan Valera 


== Colaborución San José, Costa Rica, octubre de 1939 == 


Son «Los caranchos de La Florida» 


<ontra *Pepita Jiménez»; hacen de jue- 


ces Sótocles y Shakespeare. 
Más o menos mediada la novela del 


- argentino empiézase a pensar en Pepita 


Jiménez, y con esa casi obsesión se fi- 
naliza la emocionante lectura. Pero se 
recuerda a la viuda virgen no por ana- 


logía sino por contraste, y en la antítesis 


manifiesta asaltan dudas: ¿son los prota- 
gonistas de extracción distinta y por ello 


“se diferencian fundamentalmente? ¿Son 


acaso, como “bestias», del mismo barro 
edénico? ¿Son los autores los antagonis- 
tas? Problema es éste de- disquisiciones 
más amplias que ahora no intentaremos. 

Del viejo Valera recordamos entre otras 
cosas su prólogo a “Azul» de Rubén 
Darío. En él señala al aedo ifmortal una 
blasfemia, no lunar de adorno en el 
Anagke: la imposibilidad de que convi- 


van, en la creación, palomas y gavilanes. 


Por ese hueso reconstruímos al megate- 
rio y pensamos que Valera escribió la 


mejor novela de la Colección Rosa. De 


Lynch adivinamos su desinterés por los 
asuntos del gnosticismo y la preocupa- 
ción viva y constante por decir las cosas 
como son, no importa cuales sean las 
consecuencias ulteriores. 

En la novela española, lucha ineruenta 
e intrascendente, el alma cándida de don 
Luis el seminárista,—y esa es astilla de 
su propio palo—, vence, en la batalla 
erótica, a su rival, y el sentimiento pa- 
ternal, en el diamante ético que se ha 
pulido, se sobrepone al instinto genésico: 


un corazón que sangra silencioso es la 


única víctima propiciatoria. Todo el 


mundo queda contento, pero la novela 
sólo subsistirá para estudios de vocabu- 
lista. En la tragedia argentina de la pam- 
pa ilímite, don Panchito, a pesar de su 


cultura europea no ha logrado domeñar 


a la fiera. El encuentro es fatal, y el 
león y su cachorro olvidan, en relámpago 
trágico, vínculos de sangre, y la lucha 
se traba feroz. Los rebencazos de don 
Pancho mueven la llave inglesa en las 
manos del hijo, y el gaucho viejo, ful- 
minado, cae. 

La figura de Mosca, el tontiloco, en- 
tregando la carta de Marcelina a des- 
tiempo, es el detalle que origina el drama. 
La misiva, en las manos del destinatario 
vivo, apenas nos habría dado un don 
Panchito alígero, reuniéndose, a mata 
caballo, con su desvelo, la suave  cor- 
deruela, y un don Pancho chasqueado 
co: las orejas gachas y derrotado. Pero 
Lynch tuvo el acierto de demorar al posta 


en su obligación, y allí la confirmación 


del apunte filosófico, pequeñas causas 
producen grandes efectos. Ese Cosme, 
castigado en el tremedal y ofendido en 
la Hierra (*), es otro tipo fundamental; 
la tremenda puñalada mortal que retira 
de la circulación mundana a don Pan- 
chito es el lógico desquite con que pre- 
tende talionar, y la sucediente y pasmosa 
tranquilidad al beber su agua de pozo 
es la satisfacción a una sed física, ya 
que la otra quedó para siempre finiqui- 
tada al mirar, juntos en racimo de muerte, 
a los caranchos de La Florida. 


SAMUEL ARGUEDAS 


(*) La Hierra Argentina es nuestra Fierra guanacasteca 


La señora de Sotela se refiere al libro de 
don Lorenzo Vives: «De la propia vida» 
== Colaboración == 


De la propia vida, y propias de 
la vida, son estas páginas. Escritas con 
esa sutileza que sin apartarse de la 
realidad, pone un color de poesía en 
cada detalle, un reflejo de claridad en 
cada observación, un sentimiento  pro- 
fundo en cada pasaje. 

Leyéndolas nos viene no sé qué le- 
jana evocación de nuestra vida propia; 
tal vez porque la subjetividad de un ni- 
ño o de un adolescente es casi la mis- 


ma en los espíritus un poco soñadores. 


Con Lorenzana viajamos hacia la fron- 
tera de Francia. ¡De la amada Francia! 


«Los olmos puntiagudos en fila, los te- 


chos grises de pizarra y las torres de 
las iglesias' terminadas en punta exa- 
gerada» nos llenan las pupilas con el 
paisaje lejano que nos recuerda un nom- 
bre amado: el de Daudet. 

Mi infancia fué pródiga a mi espíritu 
en experiencias de belleza: las calles e- 
vocadoras de Granada, el paisaje azul 
de Cádiz, de Sevilla, los bulevares en 
otoño y en invierno de París y de Ma- 
drid con todas las sugerencias de su 
enorme belleza, gravaron mi imaginación 


de niña; una casa familiar en Burdeos, 


donde nació mi hermana; en el trastfon- 


do de estos recuerdos: una toca blan- 
ca y un hábito azul .. . .Es la «Her- 
mana» Melanie prima de mi padre; su 
voz exquisitamente modulada la oigo 
relatar escenas íntimas de su casa pa- 
terna, que era la misma de mi padre, 
allá en un pueblo de los Pirineos: en 
Belcaire, trasladada más tarde la fami- 
lia a Burdeos —donde ponía su gracia 


Es el espíritu del adolescente soña- 
dor que pone su tacto fino en cada ges- 
to, en cada acto, frente a la irreflexión 
de los muchachos locuaces, francotes, 
alegres, pero sin delicadeza. «El, tan cor- 
to de palabra, paraba atención en la lo- 
cuacidad de sus compañeros de mesa. 
Si fuera como ellos - pensé—desenvolver- 
me con soltura y contestar con rapidez 
y oportunidad!» 

El árbol de los horcattos nos pre. 
senta un choc, en un espíritu que ape- 
nas se abre a la vida; en una mañana 
alegre, en un ambiente feliz, bajo los 
árboles de un parque .. .. ¡El cuento 
se repite! ahora es mi hijo el que ve un 


hombre colgando «como un péndulo ma- 


cabro» . . . hace apenas pocos meses. 

Se le apagó la vida, Se fué en 
agosto: son dos cuentos de sabor es- 
pañol, tan español, que nos recuerdan 
a Azorín, a Rusiñol! . 

Estaba escrito: es kl. cción que nos 
enseña todos los días la Vida en esa 
voz interna que tánto se desoye ... 


No quiso ver más el mar: es tam- 


bién la voz de la Vida que habla. Quién 
no ha Visto o ha previsto esta escena 
en su propia vida alguna vez! 

Páginas estas de observación psíqui- 
ca y filosófica, que dejan una impre- 
sión de veracidad; con dominio del es- 
tilo, can dominio del idioma. En ellas 
se nos revela don Lorenzo como un ex- 
quisito narrador, claro, sincero y fuerte 
como es en su propia vida. 


AMALIA DE SOTELA 


San José, Costa Rica, octubre 1939. 


Mi padre 
Siguió los estudios corrientes y se lí- 
cenció como predicador; pero nunca ejer- 
ció el sacerdocio, convencido de que no 
podía creer en la doctrina de aquella ni 
de ninguna otra iglesia. N 


* 


Era hombre que por nada hubiera es- 
crito contra sus convicciones, y que, por 
el contrario, ponía de ellas, invariable- 
mente, en cuanto escribía, todo lo que 
las circunstancias toleraban. Debe tam- 
bién decirse de él que nunca hizo nada 
con negligencia, y que nunca emprendió 
labor literaria o de otro género en la 
que no pusiera concienzudamente todo el 
trabajo necesario para realizarla con per- 
fección. 


(Esto dice del padre, John Stuart 
Mill, Autobiografía. Calpe. Ma- 
drid. 1921). 


* 


como una floración, pues que era her- 
mano del esposo de una tía el arzobis- 
po de Burdeos. Rostros amables y ojos 
llorosos al decir adiós... . después 
un trasatlántico . . . ¡Hermanita Melanie 
Bonnel! su toca blanca, su cara rosada 
y su hábito azul tienen todavía un aro- 
ma de confites! sus ropas, sus manos, 
toda ella me olía siempre a confites ... 


Lorenzana nos presenta el compleja 


de la subjetividad ante el ambiente ex- 
terno. «Es tan cohibitivo andar y ac. 
tuar sabiendo que sobre nosotros está 


la curiosidad de tantos .. .. Perpignán. 


le gustó. ¡Qué bien se podría mover allá 
sin conocer a nadie!» 


En «crisis de raciocinio» 


Prof. Pickup. — ¿Quiere entonces de-. 


cir que lo irracional es más fuerte que 
Jo racional? ¿Y que para poner en mo- 
vimiento grandes multitudes se deba lla- 
mar siempre a sus instintos primitivos y 
no a razonamientos? Esto coincidiría con 
lo que mos ha declarado el filósofo 
Huizinga, visitado por nosotros en Ho- 
landa: ¿La crisis de nuestra civilización 
es crisis de raciocinio, debilitamiento del 
sentido crítico. Es un conflicto entre la 
vida y la razón, y la juventud moderna 
presta su culto idolátrico a la vida». 


(Ignazio Silone, La escuela de 
los dictadores. Editorial Losada. 
Buenos Aires. 1939). 
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Noticia de libros 


(Indice y registro de las publicaciones que se 


- reciben de los autores y de las Casas editoras) 


Un libro en que se juntan el estudio 
y la gracia: Vale un Perú, por Ven- 
tura García Calderón. París. 


(Lo espigaremos). Señas del au- 
tor: .229, Chaussée de Vieurgat. 
Bruxelles. Belgique. 


Otra manifestación de Colombia ejem. 
plar, guía, maestra en el cuidado de 
sus letras, que son esenciales para 
una patria consciente de sus destinos: 
Selección Samper Ortega de Lite- 
ratura Colombiana. En tomitos de 


bolsillo, muy agradables. Editorial Mi- 


nerva. S. A., Bogotá. 

Nos ha remitido el Ministerio de Re- 
laciones los diez primeros títulos de la 
simpática selección. Dicen: 


Del uso en sus relaciones con 


el lenguaje, por Miguel Antonio 


Caro. Sección 1.2 Prosa Literaria 
número 1. 

El castellano en América, por 
D. Rufino ]. Cuer:o. Sección 1.* Crí- 
tica y Ensayos. N.o 2. 

. Jesucristo. La lengua castellana, 
por D. Marco Fidel Suárez. Sec. 

--ción 1.? Prosa Literaria. N.o 3, 

Escritos varios, por D. José Ma- 
nuel Marroquín. Sección 12 Prosa 
Literaria. N.* 4, 


De la novela, por D. Diego Ra- 


fael de Guzmán. Sección 1.? Prosa 
Literaria. N.* 5 

Oraciones, por D. Rafael María 
Carrasquilla. Sección 1.* Prosa Li- 
teraria. N.o 6, 


Sus mejores discursos, por + 


Gaillermo Valencia. Sección 1.2 Prosa 
Literaria N.o 7, 


Tome y lea 
(15 títulos que pueden interesarle) 
Waldo Frank: City Block (Novela) € 3.50 
Teófilo Olea y Leyva: La socializa- 
ción en el Derecho (Ensayo de 
una teoría general de las funcio-. 
| Salvador F. Seguí: Taquigrafía Se- 
2.00 
- Pablo Neruda: Residencia en la tie- 
rra (2 vols, Cruz y Raya. Madrid. 
10,00 
Alejandro Korn: /¡puntes filosófi- 
2.00 
José Antonio Encinas: Enciclopedia 
Escolar. Con 400 grabados. ... 4.59 
José Antonio Encinas: La educación > 
de nuestros hijos (Lecciones de 
psico-pedagogía) ................ 5.30 
Conde de Keyserling: Norteamé- 
14.00 
Manuel G. Prada: Grafitos........ 3.50 
| Max Jiménez: El Jaúl (Novela rural 
M1. G. Prada: Libertarias (Verso) 3.00 
| Enrique Espinoza: Chicos de Espa- ' 
Max Henríquez Ureña: La indepen- 
dencia efímera (Episodios domi- 
3.00 
Germán Pardo García: Presencia 
Con el Adr. del Rep. Amer. Calcule 
el dólar a É 5.00. 


Crítica Literaria, vet p. Antonio 


Gómez Restrepo. Sección 1.2 Prosa 
Literaria N.o 8. 


Idola Fori, por D. Carlos Arturo 


Sección 1.2 Prosa Literaria 


Sus mejores prosas, por D. Ar- 
mando Solano. Sección 1. 
Literaria No 10, 


* 


Dos que nos interesan: 


Quibdó, por Pedro Sondereguer. 
Buenos Aires. 1927. 


Cortesía del autor. Señas: Casilla 
de Correo 1948. Buenos iran Rep. 
Argentina. 


Liberación, gor Arturo Mejía 
opena, Buenos Ali.- 


Nieto. Editorial 
1939. 


Cortesía del autor. Señas: Consu- 


lado de Honduras. Buenos Aires. 
Argentina, 


* 


- Tres libros. recientes en las EbDicio- 
NES ERCILLA de Santiago de Chile: 


León Trotsky: Su moral y la nues- 


tra. Traducción del ruso por V. Le 


revisada por el autor. 


Plutarco: Vidas paralelas. . (En la 
Colección Amauta). 


Contiene las vidas de: Aristides, 


Marco Catón, Filopemen, Titio Quin- 
cio Flaminio, Pirro, Cayo Mario. 


Bertita Harding: El 
tasma. 


(Relato muy interesante; en él se 
basa la película Juárez). 


De Rafael Caneva, como suplemento 


de la Revista Educación: 1 y 9 poemas. 


Ciénaga. Magdalena, Colombia. 1939. 


(Hay que fijarse en este poeta co- 
lombiano que” de la costa). 


* 


Nos llega como nda del “autor: 


Adolío Menéndez Samara, catedrático 
de la Universidad Nacional: 2 ensayos 


sobre Heidegger. Letras de Méxi- 


co. 199). 


Prosa. 


de América. 


Son: La eseniáá de la poesía y 
- La nada en Bergson y Heidegger. 
(Ambos mueven a leerlos). Señas 
del autor: Mar Coral 24, nas | 
DE. México). 


> Otro folleto: 


Juan E. O'Leary: 
ballero. Apoteosis en el Centenario 
de su nacimiento. Asunción. 1939, 

- De la producción costarricense: 
Samuel Arguedas: Primera y ter- 
eera obras de misericordia. lm- 
_ prenta Nacional. San José, Costa 

Corregir al que yerra y enseñar 
al que no sabe en cuestiones idio- 
máticas. Por los fueros de la lengua 
vuelve el Prof. Arguedas, con la 
divisa académica de: le fija y 
da esplendor: 


Origen y desarrollo «e la de- 
mocracia en Costa Rica. Apuntes 
ara su estudio, por José Francisco 
rejos. San José, Costa Rica. 1939, 
A cosa de sacar en limpio lo que 
hemos señalado en este librito, ha- 
bría que alargar esta nota. 43 rayitas 
al margen indican de paso, algo que 
se reflexiona, que se aprende, o que 
se recuerda, que interesa, una duda, 
una sugestión. 
Cójanlo los maestros, para su tra- 
- bajo. Así conlo el folleto del Prote- 
- sor 


El Boletín 10 y 11 de la Creñialón 
pro centenario del natalicio de Hos- 
tos, es del mayor interés para los ad- 
miradores de este prócer antillamo, y 
Contiene «la conmemora- 
ción en América». Son 209 
nutridas. A buscarlo, pues. | 


Corazón 


Médico - Cirujano 


ELECTROCARDIOGRAMAS 
METABOLISMO BASAL: 


Aparato Circulatorio 


100 Varas al Oeste de la Botica Francesa 
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Una poetisa nueva de Cuba: Isa Ca: 
raballo. Nos remite su libro Vendimia 
de Huracanes. (Antología poética) 


1934- 1939. Alfa. La Haba- 
na. 1939. : 


Señas la Marti 50. Bo. 
londrón, Provincia de Matanzas. Cuba. 

(Donación de la autora. Con ella 
y SUS versos, volveremos luego). 
cuadernos; 


La conferencia 
dad de Panamá, por Publio A. 
Vásquez, Prof. de Derecho Interna- 
pps de la Universidad Nacional. 

(Obsequio del autor). 


Oscar Rojas Jiménez: Octosí/abos. 
(Una infancia Cara- 
cas. 1939, 


llustra con gran acierto y encan. . 


to, Paul. Donación del autor. Señas 
. del mismo: En El Universal, Cara- 


cas, Venezuela. 


“Los cuentos y novelas: 


Ponzofías. (Cuentos). Por Pablo 
- Domínguez, Editorial Elite. Cara- 


cas. 1939, 

- Es el número 15 de los tan inte- 
- resantes Cuadernos Literarios de la 
- «Asociación de Escritores Venezo- 
zolanos». 

Envío de la Asociación. 
Señas: Apartado 329. Caracas. ye 

nezuela. 


Bajo cero. Pr Antonia . Aran- 
go. Manizales, Colombia. 1939. Ob- 
sequio del autor, (Es libro de mu- 
chas salidas, que aprovecharemos). 

Del autor dice José Hurtado Gar- 
- cía: «Advertimos en Antonio j. Aran- 
go, el escritor proletario que el país 
necesita, el tipo de creador fuerte 

ensimismado en su propia tragedia, 
- desafiante y sin claudicaciones», 


Eduardo Mara Moreno: Humo. en 


-laseras. Cuentos. Loja, Ecuador, 1939, 


- Obsequio del autor. 

Es sugestiva la dedicatoria: «A 
Manuel Antonio, a Pedro y a Julián, 
y, con ellos, a dos: los indios de 
mi tierra, que desmedran sus vidas 
escardando dolores y apacentando 


cariños en campos de esperanza». 


La señalamos: Proverbio de la 
muerte, novela, por Ramón ]J. Sen. 


der. Editorial México, 


-1939, 
La remite la casa editora. Señas: 


Ediciones Quetzal. Londres A 


| México, D. México. 
poesía 


Hilarión Cabrisas: Sed de infí- 
nito. La Habana. 1939. 
Uno de los tres volúmenes de ver- 


sos de H. C. que imprimirán sus 


. amigos. H. C. murió en La Habana 
. €l 9 de abril de 1939, 


Nos llega este ejemolar por el 


Consulado General de Panamá. Ani- 


mas 158, altos. La Habana, Cuba. 
Son poemas de Jorge Rojas: La 
00 de su huída. Bogotá. 1939. 


Envío del autor. Señas: Apartado 
Nacional 929, Bogotá, Colombia. 


De la poetisa guatemalteca María 
del Pilar: Onix. México. 1939, 
Obsequio de la autora. (Con ella 
volveremos). 


Osvaido Bazil: La cruz transpa- 
rente. (Con un mensaje inédito de 
Alfonso Reyes). Editorial Tor. Bue- 
nos Aires. 1939, | 

Homenaje del autor. Señas: Lega- 
ción Dominicana en Río janeiro. sist 


* 


Cerramos esta bibliografía titular con 
los dos siguientes títulos: 


Páginas de Quito. Por Augusto 
Arias. Quito. 1939, 

Edición del Grupo América, que 
la reparte. Señas: Casilla 
Quito, Ecuador. 


Historieta de unas largas OpO- 
siciones en Historia. La cuenta 
Elías Entralgo. Habana. | 

(Con la curiosidad de leerla). 


La acción contra el tirano: «El general Bebevidas» 
| == Del semanario América. Santiago de Chile, 23, setiembre, 1939 = 


Pues yo enseñaré, si 
puedo, hasta a las piedras, 
a levantarse contra los ti- 

ranos de la tierra. 


LORD BYRON 


Hablando de Sarmiento, cuando cruci- 
ficó a Facundo en su libro inmortal, 
yo he dicho en «El pensamiento argen- 
tino”: «Más que un libro fuera de la his- 
toría, fuera de la literatura, fuera de todas 
las normas artísticas al alcance del hom- 
bre, Facundo es la venganza del genio; 
al escribirlo, Sarmiento realizó una acción, 
la acción vindicatoria de un pueblo bro- 


tando por su pluma como una catarata 


de fuego purificador. De acuerdo con la 
Historia quizá Facundo no sea Fa- 
cundo; y es que Facundo es algo más, 
como decimos. Facundo es un sím- 


bolo, el símbolo de la barbarie gaucha, 


del caudillismo feroz, de la tiranía que 


asoló a la patria durante treinta años. 


largos, en que los civilizadores, los des- 
barbarizadores, como Sarmiento, tuvieron 
que vérselas frente a frente del opresor 
y dominarlo, y vencerlo a fuerza de 


talento. y de energía...> 


- Y así este libro de Bedoya sobre el 
tirano Benavides—personificado en “El 


general Bebevidas» —, es también la ven- 
- ganza de un pueblo contra otro mons- 
truo de América, baldón y oprobio de 


nuestras democracias. 


Porque también este libro, más que 
una obra literaria, es una acción contra 
la tiranía. Bedoya ha encontrado el vo- 
cablo inmortal con el que pasará a la 
historia el bárbaro usurpador. 


Y así Bebevidas dirán mañana: los 
niños en las escuelas peruanas del futuro, 
cuando en una era de paz y amor evo- 


quen al monstruo entre las lágrimas y 


la sangre vertidas sobre el calvario de 
un pueblo. 


Y así Benavides, el tirano actual del 
Perú, quedará borrado en la historia pa- 
ra ser reemplazado por el monstruo Be- 
bevidas, símbolo acertado con que el 
autor de este libro, de noble y necesaria 
venganza, dejará marcado indeleblemente 
al mandón insolente que al afrentar a 
un pueblo digno esparce hasta los con- 
fines de América el hálito pestilente que 
nos alcanza a todos. 


Como Montalvo un día, al enterarse 
del asesinato de García Moreno, puede 
desde hoy Bedoya decir a Benavides: 
Mi pluma le mató. 


Porque, moralmente, después de escri- 


-to el libro, ya no existe Benavides, en- 


terrado en ludibrio y vergiienza por el 
escritor peruano. En cambio Bebevi- 


das, monstruo de América, será inmortal! 


ALBERTO GHIRALDO 


20 libros que le interesan 


B. Sanín Cano: Indagaciones.. .... 
Pedro Prado: Un juez rural...... 
Teófilo Olea y Leyva: La socialización del Derecho. Ensayo 

de una teoría general de las funciones 
Pedro Henríquez Ureña: Seis ensayos en busca de nuestra 


expresión........ 


Aristóteles: Problemas. 2 vols 


César Uribe Piedrahita: Toá (Narraciones' de caucherías).. 
Germán Arciniegas: Diario de un peatón. . 
Pedro Emilio Coll: El castillo de Elsinor..... 


- Pedro Salinas: Fábula y signo. . 


Con el Adr, del Rep. Amer. . 
Calcule el dólar a £ 5.00 


Rafael Cardona: El sentido trágico del Quijote. 
Alfonso Reyes: Romances del río de Enero. . 

Luis López de Mesa: La tragedia de Nilse. ... 
Porfirio Barba Jacob: Rosas negras. . | 
Roberto Gache: Baile y filosofía. . 
Alberto Masferrer: Las siete cuerdas de la lira 


Amanda Labarca H: Historia de la : Enseñanza en Chile.. 
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Augusto César Sandino 


= Colaboración. México, D. F. Octubre, 1939 = 


La figura indoamericana de Augusto 
César Sandino ofrece, en estos momen- 
tos especiales que vive el continente in- 


- doamericano, importante motivo de me- 


ditación y de estímulo. Indudablemente 
que la personalidad de este luchador, por 
razones de escenario y de relativa dimi- 
nutez en la intensidad del impulso, ha- 


'brá de significar poco para los acostum- 


brados a medir la proyección histórica 
en razón de la cantidad con menosprecio 
absoluto de la calidad, Pero tal actitud 
es errónea. En Sandino hay que contem- 
plar las proyecciones trascendentes, por 
encima de los alcances logrados. Vién- 
dolo así, prolongado en el gesto hacia 


el porvenir, es como adquiere toda su: 


significación, y como ofrece una magní- 


fica lección de indoamericanidad. 


Las grandes empresas noticiosas han 


tratado de desfigurar la vida y la Obra 


del gran antimperialista de Nicaragua. Se 


ha querido presentar a este auténtico hé- 


roe de nuestro” Continente, como un 
bandolero vulgar, como un producto de 
las clásicas montoneras que han desan- 
grado, en todo un siglo de contiendas 


fraticidas, a nuestras incipientes naciona- 


lidades. El retrato suyo que han presen- 


tado a América no ha podido ser más 


desfavorable para la reputación de este 
recio giganté de nuestras rebeldías. 

Pero, ¿han prendido esas calumnias 
interesadas? ¿La conciencia popular y 
revolucionaria de nuestras tierras ha' re- 
conocido a Sandino en esa burda repre- 
sentación que han hecho de su persona? 
De ninguna manera. Ha sucedido. con 
nuestro héroe lo que acontece con todos: 
que mientras mayor es la calumnia con 
que pretenden denigrarlos, más se agi- 
gantan sobre el pedestal levantado en el 
alma de los pueblos para su gloria. 

Y es que contra Augusto César San- 
dino, en estas tierras nuestras tan ex- 
poliadas por- la voracidad insaciable de 
los capitalismos imperialistas, nó puede 
haber calumnia ni intriga. Todos nues: 


tros pueblos saben que el ideal que 
vertebraba toda su lucha era la causa de 


la liberación integral de nuestro Conti- 
nente, de su liberación no sólo desde 
un punto de vista romántico, sino tam- 
bién sobre la base de la independencia 
económica, que es la única forma de 
liberación efectiva. Por eso es que su 


nombre integra un símbolo de grandeza 


moral, de ética revolucionaria, de pers- 
pectivas gloriosas para todos los que 


han comprendido el sentido histórico de 


nuestrós pueblos y su destino societario 
dentro del conglomerado humano. 

Revela una ausencia lamentable de 
captación y de criterio crítico, considerar 
a Sandino como un bandolero nicara- 
eúense, o como un simple caudillo de 
insurrecciones localistas. Desde el inicio 
de sus luchas es un ideal de justicia el 
que alienta sus actos. De México parte 
a su país a ponerse junto al Presidente 
Sacasa, para contribuir a que Adolfo 
Díaz, “dirigente conservador», entregara 
el mando al primero, «su legítimo suce- 


sor». No tenía entonces la amplitud 


Augusto C. Sandino 
Bronce de Roberto de la Selva 


concepcional que mk tarde imprime a 
su acción. El mismo lo dice a Alfonso 


Alexander: *...y yo que he sido siem- 


pre liberal y lo seré indefinidamente». 
Pero des cuando el Gral: Moncada, 
uno de los partidarios de Sacasa, “am- 


bicioso, cínico, amoral y sobre todo au- 
daz>, como le llamara el mismo Sandino, 


entra en negociaciones con los imperia- 


listas yanquis, por medio del famoso. 


pacto «del Espino Negro”, surge el an- 
timperialista y el luchador nicaragúense 
ensancha su lucha y su patria, en la 


dimensión del anhelo y del fervor indoa- 


mericanos. | 
El coronel Henry L. Stimson, *famoso 


brazo derecho de Hoover>, compró un 


ambicioso y corrompido político de Ni- 
caragua, adquiriendo un títere dócil a los 
caprichos del imperialismo y Sandino 
pensó en Panamá. Las tropas de la 
Marina Yanqui, expresión armada del 
dólar, desembarcaron en su tierra y co- 
metieron toda clase de tropelías y exce- 
sos, y Sandino pensó en Veracruz, en 
Puerto Rico, en Haití y en Santo Do- 
mingo. Los banqueros de Wall Street 
prestaron millones de dólares al gobierno 
de su infortunado país, poniéndole <el 
lazo al cuello» con una deuda esclavi- 
zante, y realizaron la invasión de todas 


las fuentes de la economía nacional, y 


Sandino paseó su mirada por todas nues- 
tras endebles nacionalidades y encontró 
lo mismo. ¡Entonces fué cuando surgió 
el antimperialista de acción, el indoame- 
ricano integral! 


Era lo lógico. Como revolucionario 


auténtico, ante la constatación de un 


mismo hecho doloroso e injusto, a lo 
largo de todos los pueblos que se cuel- 
gan de los Andes y de los del Caribe, 
no había otra cosa que: hacer que orien- 
tar el esfuerzo en una visión de con- 
junto. Comprendió entonces la fuerza vi- 


sionaria del «prodigioso loco de Casa- 


coima”. Dióse cuenta de que todos los 
que han estado clamando por la unidad 
político-económica de las veintiuna repú- 
blicas de nuestro Continente, no son 
utopistas descentrados o snobistas ridícu- 
los, sino visionarios que adelantándose a 
la miopía vegetativa, a la abulia fatalista, 


a la traición consciente o a la indiferen- 


cia cómplice, encarnan la vanguardía hu- 
mana de un “imperativo histórico, perfec- 
tamente claro y que fatalmente camina 
hacia su materialización definitiva. Viendo 
que nuestros pueblos habían surgido de 
la misma entraña histórica, que sus pro-. 
blemas mostraban un mismo itinerario, 
que era el mismo dolor el que entristecía 
a todos, y que seguían un mismo de- 
rrotero hacia los caminos del porvenir, 
comprendió que era mezquindad chaú- 
vinista, ausencia de visión, aferramiento 
a las formas retrógradas tradicionales, no 
imprimir a la lucha y a la patria una 


dimensión continental. 


Augusto César Sandino lucha desde el 
momento en que la crudeza de esta rea- 
lidad sangrante hace crecer su pupila y 
su anhelo, con más vigor y con más 
entereza. Tenía que ser. ¡Había encon- 
trado su camino en la Historia! ¡Ya tenía - 
el proscenio que reclamaban su talla 
humana y su calidad revolucionaria! 

Y no se crea que, porque su acciden- 
tada vida lo privara del reposo necesario 
para el logro de una sólida preparación 
intelectual, había confuncionismo o sec- 
tarismo radicalizante y erróneo, en la 


acción o en el pensamiento de Sandino. 


Había en él atinada valoración de rea- 
lidades y de perspectivas. No era, por 
ejemplo, el antiperialista arrebatado. y ra- 
dical que lleva su pasión por extraviados 
caminos. Sabía discriminar perfectamente 
la fuerza económica y bélica de voraci- 
dad insaciable que el imperialismo en sí 
representa, del pueblo sobre cuyas espal- 
das se ha levantado ese imperialismo. 
Decía: «... porque al fin y al cabo 
todos somos americanos y yo no tengo 
absolutamente ninguna clase de odio 
contra el pueblo sano de Norteamérica, 
sino contra el imperialismo absorbente 
de algunos políticos sajones». 

Hoy, a varios años de su asesinato 


«por la traición criolla al servicio del im- 


perialismo que él combatiera, ha  cam- 
biado un poco el panorama. Una nueva 
tendencia política reclama la unión de 
todo el Continente Americano contra las 
fuerzas amenazantes de los imperialismos 
fascistas. Los tiranuelos de nuestros 
pueblos, por complacer a Roosevelt, vis- 
ten disfraces democráticos, y se dispo- 
nen, junto con los escasos demócratas 
sinceros con que contamos, a plasmar. 
el bloque defensivo contra la amenaza 
fascista. Somoza se dirige a Washington 
a pedir desde el Parlamento Norteameri- 
cano que se realice el Canal Interoceá- 
nico de Nicaragua que Sandino quería 
fuese propiedad de todos los pueblos 
americanos. En las Antillas, se constru- 
yen bases navales y aéreas para defen- 
der el Canal de Panamá y todo el Con- 
tinente, de las agresiones posibles. 
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REPERTORIO AMERICANO 


ya 


¿Qué diría y Súndino frente a 


todo esto? Es aventurado hacer juicios - 


sobre el particular. Pero la firmeza re- 
volucionaria de este luchador insigne 
nos autoriza a estar convencidos de que 
su postura sería la más digna y la más 
fiel a los intereses de Indoamérica. Es- 
tamos seguros de que el sabría recla- 


mar la participación proporcional a que 


tienen derecho nuestros pueblos en los 
trabajos que se están realizando y se 


lla pro defensa del Continente. No 


se cruzaría él de brazos a dejar que los. 


eternos tutores de nuestras nacionalida- 


des sigan actuando con su manifiesta 


sub-estimación. para nuestros pueblos. 
Sandino sería, estamos ciertos de ello, lo 
que fué él siempre: una voz y un gesto 
de indoamericanidad integral en esta 


hora confusa y de transición que viven 


nuestros pueblos. 


quico aplicable a la América, pues 
consta que en 23 de marzo de 1824, 
fecha de su segunda carta a Bolívar, 
había roto ya con aquel prejuicio, y en 
cambio, se mostraba adversario vehe- 
mente de las intrigas que los Gobiernos 
reales, desplegaban contra las nacientes 
Repúblicas de América, y entusiasta 
ardoroso de que estas instituciones” se 
mantuvieran y perduraran «del todo 
republicanas» para preservarse de los 


ANGEL MIOLÁN 
| complots que en contra de ella. no de- A 
jaba de urdir «el despotismo aristocrá- 
tico, supersticioso y monacal» de las 
Tabler | monarquías europeas. 
(Viene de la última página). No es de extrañar, por todo ello, que 
; C d se tuviera al incansable publicista como 
po orrespondencia | profeta y defensor máximo de la eman- 
Heredia, 13 de Octubre de 1939. En la oración infantil se dice de la cipación y qUe”: 


| en t n 
Sr. don Joaquín Garcia Monge rimera en la frente, para que nos libre De cr pa incida Be 


San José. ¡os de los malos pensamientos; y de 
Distinguido señor: la segunda en la boca, para que nos 
Estamos en la semana del mejor libre de las malas palabras. (Sigue, y 
es atando de hablar consistió en un voto de gracias uná- 


así se completa, con lo de las de 
obras, algo esencial). Lo que está muy 
bien pensado y bien dicho. 

Buenos pensamientos, sobre todo, por- 
que por ahí se comienza. De la pulcri- 
tud interna surge el lenguaje lindo, o 
limpio. Canten lindas canciones. Canta? - 
Encanta. 


lo mejor posible, la lengua hermosa 
que desde el 12 de Octubre, día me- 
morable para nuestra patria, sembra- 
ron entre nuestros antecesores. 
- Sabemos que usted habla y escribe 
muy bien por lo que pedimos por 
este medio nos haga el servicio de 
darnos algunos consejos con dicho fin. 
_ Agradeciéndole mucho, por el VI 
grado de la Escuela Braulio Morales. 


nime tributado por el Congreso de Cú- 
cuta, a indicación probable de Bolívar 
cuando éste, en 1821, fué proclamado 
Presidente de la República de Colombia. 


(J. Conangla Fontanilles, El Abate 
De Pradt y su americanismo 
paradójico. Habana. 1938). 


Respetuosamente No imitar a otros en el habla, porque E 
a, QuesaDa U. mos, al estudiarlos, de qué recursos se 7 7 | 0 
s valen para hablar o escribir bien; y no Editorial Losada S. A. 


más. Cada uno hable como es. Por la 

palabra, el Espíritu, y éste no se enajena. 
ocabulario sencillo, familiar; el usual. ! 

No rebuscar palabras de Diccionario. 


18 de octubre de 1939, 
Señorita Luz Ma, Quesada U. 
Escuela BRAULIO MORALES 


acaba de publicar los wigulentes e importan- 
tísimos libros: 


CRISTAL DEL TI EMPO 


¡ Manuel Azaña: 
Heredia, ¿Para qué? Y luego, ¿cuál Diccionario?... 
- Mi niña: Me pide Ud. «consejos» en Con palabras usuales, muchas ideas. pañola), Un documento histórico de > 
-su carta simpática. Apenas si puedo Redacción sencilla, clara. Lo demás es $ 2.50 
: ado lo que sigue, para que lo re-  pedantería, algo muy antipático. onoteísta. El último y más impor- 
exionen: 


Palabra, cristal. Hablar para decir lo 
que se siente y se piensa; no para ocul- 
tarlo, a veces con mala fe. 


tante libro del famoso psicoanalista 
escrito a raíz de su destierro ...... $ 3.00 


Í la pr Í > 
Cuiden la pronunc ¡ación (Ni vulgari. Nicolás Berdiaef: Las fuentes y el sen- 


dad, ni ignorancia). Digan, no declamen, 


| ttdo del comunismo ruso ......... 3.00 
páginas memorables, prosa y verso. Aprender a callar es otro ejercicio as 
! solas: lectura, en alta voz, oírse, lencio es discreción, y no cobardía. Ricardo Kojas: Ullantag.............. 0) 
oírlos, de los maestros de la lengua Porque hay intemperancias en el hablar. Ricardo Rojas; Un Titán de Los Andes $2.50 
(Lengua viva; no olviden que el uso po- (La mejor palabra es la que no se dice). | PANORAMAS 
pular crea las lenguas. Hay escritores Sobre tódo si hay enojo.( - Hábleme con Ignacio Silone: La Escuela de los Dic- 
de lengua muerta, académica; congelados buen modo, suele oírse). tadores .:...... bs bros AA 


-en su corrección excesiva). 
-Coger ideas y con ellas, las palabras 
correspondientes y la expresión fácil. 


Démele a su maestra las gracias 
porque se acordó de mí, pues supongo 
que ella fué la que les recomendó que 


BIBLIOTECA CONTEMPORANEA 
Mark Twain: Las Aventuras de Huck $ 2.00 


, Habla con soltura y abundancia el que me buscaran. Poca cosa he podido de- LAS CIEN OBRAS MAESTRAS di 
sabe de loque habla, el que tiene ideas del cirles. Y ya lo saben: ocúpenme, quedo Góngora: Romances y Letrillas ..... y 
asunto. Sarmiento dijo de «educar nuestra a las órdenes de Uds, Poemas y, Sonetos 
lengua»; esto es, ilustrarla, enriquecerla 
con ideas; lecturas de libros instructivos J. García MONGE LA PAJARITA DE PADEL E 
que con su caudal aumenten a la vez o D. H. Lawrence: La muier que se fué a 


el ideario y el vocabulario propios. (Es- a caballo. Con un prólogo de Gui- 


to se aparta de las listas de palabras «Del todo republicanas» Vilos de AR. 

- muertas que por ahí todavía memorizan 
en las escuelas). A pesar las contradicciones ideo. BIBLIOTECA DEL - PENSAMIENTO: VIVO y 
Algunos recuerdan por acá una de lógicas, algunas de ellas bien chocantes, mg Ed El pensamiento vivo de o 

las tantas frases que dejó regadas el en que se produjo el americanismo de ¿4 Mann: El pensamiento A y 
«cubano don Antonio Zambrana, cuando  Pradt, (especialmente de su paradoja de 
vivió con nosotros: «Los mudos de la más chocante, suponer compatible la Volúmenes encuadernados, con retra- 2 
palabra (o algo así) lo son del enten- independencia de las naciones america- tos. Cada Uno 


dimiento». Pensar es pesar ideas, es- nas con la sumisión absurda de las 


BIBLIOTECA FILOSOFICA 


cogerlas de donde se tienen. El escaso mismas a príncipes de Europa), sin David Hume: Investigaciones sobre 
de ideas no tiene con qué pensar. embargo es de notar honradamente la el entendimiento humano......... $ 3.50 
Dije abundancia; pero también les circunstancia de que el Abate, en los | 


digo que la sobriedad en el hablar es 
uno de los mayores encantos del que 
tiene la palabra. 


Pida catálogo gratis. Adquiera estos ? 
libros en todas las buenas librerías, o ds 
en: EDITORIAL LOSADA $. A. Ta- eo 
cuarí 483, Buenos Altres. 


postreros años de su vida y en sus 
obras últimas sobre temas americanos, 
_abjuró tácitamente del prejuicio monár- 
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- tecas Populares—como proyección vesper- 
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GARCIA MONGE 
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En Costa Rica, 
Suscrición mensual: € 2.00 


REPERTORIO AMERICANO 
- SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA | 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro comun que a todos iguala, por lo que para la dicha de la 
persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a buda ni 00 mad as José MARTÍ. 


EL SEMESTRE: $350 
EL AÑO: $ 6.00 o, am. | 


“Giro Bancario sobre 
Nueva York 


» 


> 


Tablero. 


(Octubre de 1939) 


| Registro 


A mediados de agosto de 1939, estuvo 
en esta capital el Presidente Somoza, 
de Nicaragua, invitado por el de acá. 
Huésped oficial, pues, por una semana. 
Hubo la consabida Comisión de festejos 
al conocido huésped, mejor dicho, huéspe- 
des; porque trajo séquito. Se gastaron los 

allegados al Gobierno de Cósta Rica en 
api (banquetes, baile, picnics, etc.) 
on € 50.000 disponibles, por ejplo., le - 
dejado a Costa Rica 12 Biblio. 
tina y nocturna de las escuelas públicas — a 3 
12 cabeceras de cantón que de libros de 
recreo y estudio están ayunas. Caminos 
- de luz son los que a este pueblo ignorante 
y amodorrado, justamente le hacen falta!) 

Por haber distribuído en calles y es- 
cuelas algunos ejemplares de la hoja que 
luego trascribimos, el Gobierno destitu- 
yó a doña Corina Rodríguez de Odin, 
maestra preocupada; entonces lo era en la : 

-. Escuela República de Soma en esta ciu- 
dad de San José. | | 


de Costa Rica: 


Un pueblo viril no debe prestarse a ninguna 
manifestación dirigida a encadenar a un pue- 
blo hermano. Nuestros antepasados defendie- 
ron a Nicaragua en 1856. Á 
defenderla una vez más.—Un pueblo, como el 
de Costa Rica debe ponerse siempre al servi- 


cio de principios morales indeclinables: El ho- 


menaje a Somoza no responde a esos prin- 
cipios—es un homenaje al crimen. | 
Padres y madres de los niños bóstathicen. 


- ses; impedid que vuestros hijos sirvan para la 
comedia de los festejos al mandatario de Ni. . 


caragua. Llevar a un niño a rendirle tributo a 
un dictador es entregar a los tiranos el por- 
venir de Costa Rica. 

Nuestro país ha sido, en el concierto ameri- 
“cano, la nota más. elevada de :la democracia 
y la cultura. Ha sido el oasis de los hombres 
perseguidos por los tiranos. 

Si desgraciadamente muestro gobierno no 


ha podido impedir que Somoza venga a 
Costa Rica, la escuela costarricense debe man- 


tener la tradición del decoro y dignidai na- 
cionales, negándose a tomar parte en los fes- 
.tejos que el Comité oficial ha tenido la mala 
suerte de planear a favor del señor Somoza 

Costa Rica mo debe rendir honores a un 
hombre que. en Nicaragua atropella la libertad 
ciudadana.—No debe prestarse a la comedia 
en que el victimario de Sandino es la figura 
central. —La escuela costarricense que le tribu- 
tó honores a Garcia Flamenco, que murió 

or la libertad; a Juan Santamaría y Rogelio 

ernández Gúell, no puede tributársdlos a So- 
mioza.—Nuestra escuela ha sido considerada 
el seminario de la democracia y eso es lo que 
debe ser.—Los maestros tienen que - trabajar 
pe una humanidad más libre que la actual.— 

escuela y los maestros 

para derribar el gobierno de los Tinoco. no 
puede hacerle la venia a Somoza. 

Los que no festejamos a la flota fascista no 
podemos festejar a Semoza. 

Llevar a 
honores a un hombre que no respeta la vida 
de otro y que en su desesperada pasión entre- 
guista recurre a todos. los medios para enca- 
denar a Nicaragua y a Costa Rica, es hacer 
de las escuelas instrumentos de perversión cí- 
vica.—Es acabar con. el honor y dejar en el 
alma de la juventud una enseñanza trágica 
para los destinos de la Patria. | 

Llevar a los niños a saludar a un opresor y 


a un negociante de la sio qee es enseñarles 


- tiembre, de las 20 a las 21 ho 


oy tenemos que contenido de sú último lib 


ue se levantaron 


los niños de Costa Rica a rendir 


a caer mañana de rodillas 'úeto los opresores 
de la Patria, es preparlos para la dictadura; 


es inclinarles para que deserten de las filas 
de la ciudadanía y se conviertan en rebaño, 


Que festejen a Somoza quienes no tienen 


ideales, y que las almas libres queden al mar- 
gen, para lavar con su actitud decorosa los 
charcos de sangre y de vergúienza que irá de- 
jando, con las huellas de sus zapatos de pre- 
toriano, el opresor de Nicaragua. 


(No hubo al fin desfile escolar; pudo más 


la repulsa pública que el 
de la de | 


Casa de España sd México invita 

a Ud. ala conferencia que, sobre el tema 

- Las supuestas anormalidades visua- 

les de el Greco, sustentará el Dr. Ma- 

nuel Márquez el día 17 de agosto, a las 

20 horas, en el Salón de. la Biblioteca 


de la Escuela de Artes Plásticas Calle he 


de la Academia número 22). 


INSO - Reyes 
7 


-— a usted a escuchar al poeta León Felipe, - 


. Miembro Residente de la misma, que 


hablará en el salón de Conferencias del. 


Palacio de Bellas Artes, el 12 de sep- 
is, sobre 


Español del Exodo y del 


er 


á 


| Paz armada. Neutralidad fingida 


_Arúspices _diversos tienen .profetizada la 


guerra para agosto. O a más tardar para sep- 
tiembre; pero el sacróosanto miedo nos librará 


una vez más del terrible flagelo. Seguirá sin 


embargo la paz armada. Para ello hay un 


pretexto absurdo. El' desarme, el cierre. de las 


fábricas de armas traerían una crisis peor 


“que la guerra misma, La tensión bélica man- . 
tiene hoy ocupados en Europa a veinte  mi- 
_llones de hombres. Ya en los ejércitos, ya en 
la retaguardia. Desaparecido. todo peligro de - 


conflicto, estos veinte millones de hombres se 
convertirían en otros tantos desocupados. 
Vendría una caída general de precios y con 


ello una catástrofe sin precedentes. Esta es la 


teoría de la paz armada. 


¿No se podría, sin desmovilizar estos valio 


millones de hombres, dedicarlos a labores 
provechosas para la humanidad? ¿Por qué, en 


vez de armas y municiones, no se construyen 


casas, caminos, escuelas, teatros y toda clase 
de elementos que elevaran el nivel de vida 
del hombre, y le dieran a cada cual las co- 
modidades a que tiene derecho? Con lo que 
se gastó en la guerra europea y lo que se 
lleva despilflarrado en preparativos bélicos en 
estos veinte años, se habría podido regalar a 
cada familia europea una casa y, un automó- 


vil y recursos con S ué llevar una existencia 


feliz y tranquila. ¿Qué necesidad? fatal hoy 
nos impele a. invertir ciencia. y. priqueza ,en 
aparatos de destrucción, que se envejecen e 
inutilizan tan pronto como salen de las fá- 
bricas? ¿Habrá algún día eestadistas sensatos 
que ensayen el procedimiento de destinar al 


beneficio. de la humanidad lo que hasta ahora 


ha servido para su rad 


Gon. la CENTRAL Do PUBLICACIONES $. 
Avenida Juárez, 4. Apartado: 2430. . México, 
D. F,. México: Tels. Eric... 2-59-75. y 20-838 
México L-94-30, consigue Usted este semanario 
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inédito 


-. En a caso de guérra, parece evidente que a 


Francia e Inglaterra les convendría más la 


intervención de España y de Italia al lado de 


lemania, que la neutralidad. Los franceses 


están seguros de vencer a los españoles en 


rápiaa campaña, y adueñarse así de los re- 
cursos naturales del país, y de sus puertos. 
Por Italia, que también sería aplastada en 
breve plazo, se evitaría la línea Sigfried y se 
podría atacar a Alemania por la espalda. En 
cambio la neutralidad fingida sería de grande 
utilidad para Alemania, pues al mismo tiempo 
que le guardaría las espaldas, le suministraría 
muchos puntos estratégicos para el ataque a 
Francia e Inglaterra. Además de las legiones 
de «voluntarios» que sin duda militarían en- 
su favor. Esto al menos es lo que dicen los — 
estrategas informados. 


e Calibán, en El Tiempo. Bogotá 13, vin, 39). 
| * 


(«El Tiémpos. Bogotá, 26, VIIL. ¿9). 


Eleaa Laserna Pinzón ha vertido del inglés 
la obra del poeta oriental Kahlil Gibrán. Es 


un pequeño volumen finamente editado en que ” 


se resume parte de la. extensa producción 
poéticu-filosófica de este escritor completa- 
mente desconocido en nuestros círculos lite 
rarios. Kahlil Gibrán no hubiera podido en- 
contrar un introductor a nuestra lengua mejor 
que Elena Laserna Pinzón. Fspíritu sutil, logró+*. 
compenetrarse con esa admósfera extraña, de 
vagos matices e insospechadas honduras filo- 


sóficas, que rodea como un halo, la poesía 


oriental, 


Por su: tersura y su sensibilidad 


_extraordinariamente delicada, esa. poesía. se 


aproxima mucho más al alma femenina que 
puede interpretarla. de Manera más fiel y md 


esencial. S 


Poesía brillante y honda, que adquiere unas 
veces la forma limpia de la parábola y otras 
la de la sentencia moral, se transpareuta en 
ella, como en las aguas de un cristal puro, el 
alma compleja y sencilla al mismo tiempo de 
ese oriente fabuloso de donde han salido las 
criaturas poéticas más dulces y grandes. Elena 
Laserna penetró en ella, buceó en sus diáfanos . 
fondos y regresó con las manos llenas de 
reciosas joyas líricas con que enriquecerse 

nuestra propia literatura. 
lena Laserna. sintetiza así la estética de 
Kahlil Gibrán en el breve prólogo que escri- 
bió para sus incomparables traducciones: «Ar- 
monía pafece ser la síntesis de su potente 


“pensamiento. Armonía entre la razón y la 


pasión, la dicha y la tristeza, el bien “y el 
mal. Armonía en el amor entre el ser mez- 


“quino y el noble que hay en Cada uno de E 


nosotros, Armonía entre la vida y la muerte». 


Este pequeño volumen es, además de su ad- 
un tratado de filosofía bs 


mirable valor poético, 
consoladora y amiga, para los espíritus estré- 
.mmecidos por los vientos interiores de la an 
gustia. | 


Con este libro exquisitamente exótico. éntea | 


Elena Laserna por una'puerta dorada en la 


literatura nacional, tan necesitada de espíritus 


como el suyo, critalinos, sutiles y hondos. 


(Sigue en la página anterior) 
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